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ouxle monde aime les fleurs!... 

Quand le printemps s'avance, le 
front couronné de lilas, que les prés 
ont revêtu leur manteau de verdure 
constellé de pâquerettes, et que les 
bourgeons s’entr’ouvrent sous les tièdes haleines d’avril, 
ne dirait-on pas que la nature s’éveille pour la première 
fois à la vie, et qu’elle laisse enfin échapper de son sein, 
longtemps fermé, ses trésors de fécondité et d’amour?... 

Tout aime alors cl tout jouit!... 
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Les brises folâtres courent de buissons en buissons, 
les oiseaux babillent sous les feuilles vertes des arbres, 
les ruisseaux chantent sur leur lit de sable fin et de 
cailloux blancs, et les fleurs, ces étoiles du jour, font 
comme un éblouissant diadème au front de la Saison 
nouvelle ! 

Tous les poètes les ont chantées, tous les peuples les 
aiment et les cultivent, y 

Dès les temps les plus reculés, les femmes en or¬ 
nent leurs cheveux, la religion en pare ses autels... 
Velléda était couronnée de verveine, et le triomphateur 
des jeux olympiens n’ambitionnait d’autre récompense 
qu’une couronne de lauriers... 

Les fleurs, sont comme la poésie de la nature ; nous 
les trouvons mêlées, à tous nos souvenirs... elles n’ont 
manqué à aucune fête du cœur... Après avoir embaumé 
le berceau de l’enfant, elles répandent encore leurs suaves 
senteurs sur la tombe du vieillard!... 

Qui de nous ne s’est senti profondément attendri en 
revoyant certaines petites fleurs aimées de notre passé ? 
qui n’a versé de douces larmes aux émotions que leurs 
parfums nous rappellent ? 

C’est l’histoire de tous, — point n’est besoin de la ra¬ 
conter. 

Chaque jour, nous retrouvons une pétale fanée, aux 
feuilles d’un livre oublié. — Cette pétale, c’est un 
poëme. 

Nous avions vingt ans alors... nous entrions à peine 
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dans la vie... tout chantait en nous et autour de nous!... 
et comme nous étions jeunes, et comme nous ai¬ 
mions!... 

Premières joies de Pâme, chastes ivresses, douces éma¬ 
nations d’un cœur qui s’ouvre à l’amour, — qu’êles-vous 
devenues ? 

Flétries comme cette pétale... 

C’était.le printemps, et déjà l’hiver est venu... 

Si les fleurs parlent encore au souvenir, quand elles 
sont mortes, quel langage que le leur, quand elles sont 
vivaces et parées de leurs plus riches couleurs ! 

C’est en Orient surtout, qu’on a commencé à les en¬ 
tourer d’une sorte de culte : mille allégories ingénieuses 
y furent devinées ou inventées : à une époque où l’art 
de correspondre n’avait point encore été découvert, le 
Sélam était déjà mis en pratique, et servait de messager 
discret aux amoureux. 

C’était le langage des fleurs à sa naissance. 

Depuis, il a subi de nombreuses modifications : 

« D’abord, dit un auteur, en raison de la grande quan¬ 
tité de fleurs inconnues à nos pères, et ensuite, à cause 
de la propriété mieux appréciée de beaucoup d’entre 
elles. » 

Toutefois, il ne faut pas croire qu’il soit nécessaire d’ê¬ 
tre un savant botaniste, ou seulement un horticulteur 
couronné, pour traduire toutes les charmantes choses qui 
peuvent se dire dans cet idiome. 

Défiez-vous, a dit un sage, de quiconque n’aime ni la 


musique ni les fleurs... Dieu s’est trompé en le créant... 

J1 suffit donc, pour comprendre de suite leur langage, 
d’être amoureux, ou d’avoir Tante tendre et délicate. 

Le récit qu’on va lire démontre tout à la fois l’utilité et 
les dangers du Sélam; — c’est à ce double titre que nous 
l’avons choisi. 

Ce conte a, de plus, l’avantage d’être parfaitement his¬ 
torique, et malgré Musset, nous soutenons que cet avan¬ 
tage en vaut bien un autre. 

Nous aimons à croire que le lecteur sera de notre 
avis. 
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Il y avait une fois dans cette belle ville d’Ispahan, que tant 
de poètes ont chantée, un sultan qui ne ressemblait guère 
à ceux dont les voyageurs nous ont transmis.les portraits 
et l’histoire. 

Rokneddin Karschàh avait de singulières habitudes ; 
c’était un assez bon diable au fond, et même dans la 
forme; c’est tout au plus s’il faisait trancher,.par an, cinq 
ou six cents têtes; il n’avait jamais signé aucun firman 
attentatoire aux droits ou à la liberté de ses sujets, et nul 
ne pouvait dire qu’il l’eût jamais vu travailler avec ses 
ministres ; il se couchait tôt et se levait tard. Le remords 


et l’injustice n’avaient jamais troublé sa conscience et il 
se laissait bercer par cette molle quiétude qui s’élève à 
tout instant du cœur satisfait. 

Le bon sultan que cela faisait!... 1 

Et comme tous ses sujets l’aimaient ! comme ils auraient 
donné de leurs jours pour ajouter aux siens ! 

Rokneddin était un philosophe de la bonne espèce. Il 
jouissait de la vie avec toute la simplicité d’un bon bour¬ 
geois retiré des affaires; il aimait les arts, protégeait 
ceux qui les cultivaient, et recevait à sa cour, avec une 
attention toute particulière, les poètes, les historiens, les 
hommes de lettres, tous ces hommes, enfin, qu’une 
même aspiration attire vers l’art, cette patrie idéale des 
âmes élevées. 

Notez que le sultan Rokneddin n’était pas vieux, et que 
la vigueur éclatait encore dans toute sa personne en si¬ 
gnes non équivoques. 

Petit, vif, maigre, il portait une longue barbe blanche 
qui lui descendait jusque sur la poitrine, montait à cheval 
comme un centaure, et chassait le tigre avec une intré¬ 
pidité vraiment héroïque. 

Il y avait déjà une dizaine d’années environ, que le 
sultan régnait sur son peuple, et ces dix années s’étaient 
écoulées sans qu’aucune plainte se fût jamais élevée sur 
son gouvernement. 

A cette époque, c’est-à-dire vers l’année 18.., il arriva 
dans la ville d’Ispahan un jeune Français du nom de 
Georges de Raincy. Celui-là était un artiste dans toute 




l’acception du mot. Il avait quitté la France depuis près 
de cinq années, poussé par cet esprit aventureux qui fait 
les héros, les bandits ou les vagabonds; il était parti de 
Paris à la recherche de l’inconnu. Il avait visité succes¬ 
sivement toutes les parties du monde et était venu échouer 
à Ispahan, tout ébloui encore des souvenirs qu’avait 
laissés dans son cœur jeune et enthousiaste la lecture de 
ce poëme merveilleux qu’on appelle les Mille et une Nuits. 
L’amour des voyages, l’ardent désir de l'imprévu l’a¬ 
vaient conduit dans ces parages lointains, mais Georges, 
malgré l’audace de ses rêves, s’était arrêté devant les 
enchantements que la réalité lui avait offerts sur sa 
route. 

Georges était peintre : amant de la nature, il avait 
trouvé sous le beau ciel de l’Asie toutes les satisfactions 
que pouvaient demander son esprit et son cœur. —La 
résidence de Rokneddin était notamment un vrai chef- 
d’œuvre de l’art. 

Des jardins immenses, des parcs grands comme des 
forêts, des lacs, des kiosques, des jets d’eau, des fon¬ 
taines, des palais de marbre et d’or, des bassins aux pro¬ 
portions gigantesques et comme Martinn aurait seul pu 
les peindre... Georges n’avait pas l’idée d’une pareille 
civilisation, il se sentit troublé dans son admiration, et 
comme s’il eût été touché par la baguette d’une fée invi¬ 
sible, une source d’enthousiasme nouveau jaillit de son 
cœur ému. 

Tous les jours on était certain de le rencontrer là.Il 


allait et venait, fumait et dessinait alternativement, et 
ne s’en retournait à son logis que longtemps après que 
le soleil avait donné le signal de la retraite. 

Quinze jours se passèrent de la sorte. 

Notre artiste était assez familier de sa nature ; il avait 
d’abord commencé par dessiner quelques arbres, plusieurs 
kiosques, certaines perspectives baignées d’ombre et de 
soleil ; puis, comme sa présence quotidienne attirait les 
regards des passants et des gardes du palais, il avait fini 
par se prêter assez complaisamment aux demandes qui 
lui étaient faites, et s’était amusé à reproduire les traits 
des personnes qui l’entouraient. Toutefois, au lieu de se 
borner à reproduire fidèlement la physionomie de ses 
modèles, le malin artiste prenait parfois plaisir à l’exa¬ 
gérer, pour en faire ce qu’en terme d’atelier, on appelle 
une charge. 

Or, parmi les curieux qui stationnaient habituellement 
à ses côtés, et suivaient ses travaux avec un vif intérêt, 
se trouvait une sorte de gros homme, court, trapu, re¬ 
plet qui remplissait au palais du sultan les très-honorables 
fonctions d’eunuque. Cet homme, qui se nommait Ahmed, 
avait, comme les autres, demandé son portrait à Georges ; 
mais, moins spirituel ou plus vaniteux, il entra dans une 
grande colère, et jura de se venger, quand il vit la ma¬ 
nière perfide dont l’artiste l’avait défiguré. 

Il est vrai de dire que celui-ci ne l’avait pas épar¬ 
gné... 

Dès le lendemain donc, Ahmed exposait son affaire 




au sultan, et lui mettait sous les yeux les pièces du 
procès. 

Heureusement, Rokneddin aimait à rire au moins au¬ 
tant qu’il aimait à boire, et il n’eut pas plutôt jeté un re¬ 
gard sur la charge exécutée par l’artiste, qu’il se confon¬ 
dit en un immense éclat de rire, lequel dura, dit-on, trois 
jours, et ne s interrompit qu’aux heures des repas. 

Rokneddin alla plus loin,, il voulut voir le peintre qui 
venait de reproduire les traits de son eunuque avec tant 
de malice, et comme Georges avait beaucoup voyagé, 
que sa conversation ne manquait ni de charmes, ni d’es¬ 
prit, il plut singulièrement au sultan, qui conçut pour lui 
la plus vive sympathie. 

Le jeune peintre fut donc immédiatement installé dans 
un des kiosques du palais, et dès ce moment, il put se 
considérer comme un des hôtes de cette résidence mer¬ 
veilleuse. 

De dix heures à midi, on lui apportait dans des bassins 
de métal précieux, quelques raisins secs, du laitage et 
des confitures ; vers la fin du jour on lui servait un po¬ 
tage fait aux fruits et aux herbes, quelque volaille rôtie, 
des œufs, des légumes et du pilau , mélange de viande 
cuite et de riz, dont les Persans sont très-friands. 

La nuit, sa table était abondamment fournie de café, 
de sorbets, d’eau de rose, de toutes les liqueurs qui, sous 
le ciel d Orient, rendent la vie plus agréable et portent 
l’esprit à la rêverie. 

Georges ne s’était jamais trouvé à pareille fête! 
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Le soir, quand les premières ombres descendaient dans 
le parc, et commençaient à ramper sous les allées, il ai¬ 
mait à fumer sa longue pipe, la fenêtre ouverte, noncha¬ 
lamment allongé sur de soyeux tapis indigènes, et à lais¬ 
ser son âme s’envoler vers les mondes infinis de l’ima¬ 
gination. 

Il y a dans les mille bruits qui s’élèvent de la terre, à 
cette heure de paix et de recueillement, une harmonie 
qui berce doucement le cœur et l’endort. 

Rokneddin venait souvent le visiter dans son retrait 
charmant, qui se voilait aux regards derrière un épais 
rideau de platanes, de saules, de sapins et de cor¬ 
nouillers. 

Us causaient de toutes choses : Georges ne cherchait 
pas à retenir sa pensée ; il disait les pays qu’il avait vi¬ 
sités ; les peuples qu’il avait connus ; la patrie qu’il avait 
quittée. 

Souvent même, en parlant de la France, l’émotion le 
gagnait ; le regret amer du passé jetait un voile sur son 
cœur, et quelques larmes mouillaient ses yeux. 

Mais ces émotions duraient peu, et Georges revenait 
bien vite à celte belle et spirituelle gaieté qui était le fond 
de son caractère. 

Depuis qu’il était installé au palais du sultan, notre ar¬ 
tiste n’était pas resté inactif. 

Rokneddin avait une femme qu’il aimait, et dont il avait 
tait sa sultane favorite; bien que la polygamie fût auto¬ 
risée par les mœurs persanes, et qu’il eût pu, comme ses 

1 . 
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prédécesseurs, donner ce dangereux exemple à son peu 
pie, il ne s’était jamais départi de sa sage réserve, et vi¬ 
vait, en bon époux, dans le cercle sacré que traçaient 
autour de lui, sa femme unique et ses enfants. 

Son harem n’était donc, à ses yeux, qu’un pur objet de 
luxe. 

Toutefois, et peut-être même en raison de ces dispo¬ 
sitions, Rokneddin s’était senti pris d’un singulier désir, 
en trouvant un beau jour, sous sa main, le peintre Geor¬ 
ges de Raincy. 

Le harem se composait des plus belles femmes de la 
Perse ; chaque jour il en entrait de nouvelles, toutes 
charmantes et chastes, surprises, pour la plupart, aux 
baisers tremblants de leurs mères, éloignées, par la vio¬ 
lence, de leurs familles, et qui allaient cacher, derrière 
les murs de cette étrange habitation, leur jeunesse et leur 
beauté. 

Rokneddin proposa donc au jeune peintre, de repro - 
duire sur la toile, celte galerie d’un nouveau genre, qui, 
en même temps qu’elle montrerait la beauté de ses 
emmes, ferait éclater le mérite de sa continence. 

Cette proposition allait permettre à Georges de péné¬ 
trer un des mystères les plus voilés de l'Orient, il n’eut 
garde de refuser. 

Mais, attendu qu’un pareil travail ne pouvait s’effectuer 
en un jour, il crut devoir s’adjoindre, à titre d’aide, un 
jeune Persan, d’une physionomie intelligente et vive, 
qu’il avait trouvé un soir, rôdant autour du palais. 
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Ce Persan se nommait Alkendi, et il n’était à Ispahan 
que depuis quelques jours. 

Alkendi ne savait ni peindre, ni dessiner ; mais il pa¬ 
rut, dès les premiers jours, si dévoué à Georges, si at¬ 
tentif à lui plaire, si désireux de s’attacher à sa personne, 
que le peintre en tira bientôt un excellent parti. Il l’em¬ 
ployait à broyer ses couleurs, à nettoyer ses pinceaux, 
à allumer sa pipe, à faire enfin toutes les commissions 
nécessaires. 

Alkendi ne témoignait jamais le moindre mécontente¬ 
ment; il allait et venait sans murmurer, et acceptait avec 
la même soumission la bonne comme la mauvaise hu¬ 
meur de son maître. 

Georges ne pouvait que se féliciter d’avoir mis la main 
sur un tel serviteur. 

Ajoutez à cela, qu’Alkendi était bien fait de sa per¬ 
sonne; il avait vingt ans à peine; son œil était vif et 
doux à la fois ; ses cheveux d’un noir d’ébène, faisaient 
ressortir la belle pâleur de ses joues ; et toute sa physio¬ 
nomie respirait un air particulier d’élégance et de dis¬ 
tinction. 

Il y avait déjà deux semaines que Georges travaillait 
dans le harem ; les premiers jours, Rokneddin l’avait 
accompagné, mais il est vraisemblable que la sultane 
favorite s’en montra jalouse, car, à partir de la seconde 
semaine, le peintre fut laissé absolument libre, et il put 
y entrer et en sortir, sans être soumis à aucune surveil¬ 
lance. 




Une grande salle avait été mise à sa disposition, et 
chaque femme y venait poser à son tour. 

Pour rester fidèle à l’histoire, nous devons dire que, 
dans le commencement, Georges s’était senti un peu 
ému. Le spectacle de toutes ces femmes à demi vêtues, 
l’avait bien un peu troublé, mais ii réprima facilement 
ces premiers mouvéments, et bientôt, tout entier à son 
art, il ne songea plus qu’à activer l’exécution du travail 
qui lui était commandé, et à faire une œuvre digne de 
son talent. 

D’ordinaire, il entrait le matin dans le harem, et n’en 
sortait que le soir, rapportant soigneusement au kiosque 
le travail de la journée. Il trouvait là son fidèle Alkendi, 
avec lequel il passait le reste de la nuit, quand le sultan 
ne venait pas se mettre en tiers. 

Georges aimait Alkendi; le jeune Persan n’était pas 
seulement pour lui un serviteur, c’était presque un ami. 
Tous deux, assis près de la fenêtre, fumaient des heures 
entières, buvant du vin de Chiraz, ou des sorbets glacés, 
et s’oubliant dans des causeries intimes, où Alkendi n’é¬ 
tait jamais en reste d’esprit et de gaieté. 

Un soir, Georges était revenu plutôt que d’habitude, 
rapportant le portrait de l’une des femmes du harem, 
qu’il n’avait pas eu le temps d’achever. En jetant les yeux 
sur la toile, Alkendi avait paru éprouver une certaine 
satisfaction, et comme son maître lui en demandait la 
cause, le jeune Persan avait souri, et levé ses regard» 
vers le ciel. 
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— Que votre bonté me pardonne, répondit-il avec 
naïveté, mais celte ébauche me semble être la plus belle 
que vous ayez faite. 

Georges sourit à son tour. 

— C'est qu’en effet, répliqua-t-il, la femme dont j’ai 
voulu reproduire les traits, est la plus belle que j'aie en¬ 
core vue... 

— Vraiment! 

— Elle est jeune, grande, élancée ; sa taille a la flexi¬ 
bilité du saule; ses grands yeux sont noirs et vifs, sa 
démarche nonchalante et paresseuse; ah! mon ami, que 
le sultan est heureux ! 

— Prenez garde, maître, prenez bien garde; car s’il 
soupçonnait... 

— Bah !... interrompit le peintre avec gaieté, Rokned- 
din ne se soucie guère de son sérail ; d’ailleurs, il ignore 
la présence de la jeune femme dans le harem; elle y 
habite depuis un mois au plus... et je ne vois pas... 

Alkendi regarda son maître avec tristesse, et lui prit la 
main. 

— Maître, dit-il d’un ton sérieux et grave, pardonnez- 
moi, si mes paroles vous offensent; mais il me semble 
que, dans ce moment, vos actions ne sont pas marquées 
au coin de la véritable sagesse. 

— Explique-toi... fit Georges étonné. 

— Vous dites, d’une part, que cette jeune femme est 
d’une grande beauté... 

—■ Certes... 
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— Et de l’autre, que le sultan ignore sa présence. 

— Sans doute... 

— Et cependant, maître, poursuivit Alkendi, vous allez 
apprendre à Rokneddin qu'il possède un si désirable 
trésor... Par l’effet que la jeune femme a produit sur vous, 
jugez de celui qu’elle pourrait produire sur le sultan. 

Georges partit d’un éclat de rire. 

— Par ma foi, tu as raison, dit-il avec gaieté. 

— Vous comprenez ? 

— Si je comprends... rien n’est plus simple... c’est-à- 
dire que le sultan ne verra jamais ce portrait... que ce 
portrait ne sera jamais achevé, qu’il n’entrera jamais 
dans la galerie du vieux... Alkendi, tu viens de me rendre 
un signalé service, et, comme cela se pratique dans les 
contes de fées, je te promets de t’accorder la première 
faveur que tu me demanderas. 

En écoutant parler ainsi son maître, Alkendi sourit 
doucement. 

— Vous aimez donc cette jeune femme? demanda-t-il 
avec une certaine timidité, et en baissant les yeux. 

— Je le crois, du moins.répondit Georges. 

— Vous lui avez parlé?... 

— J’ai fait mieux... 

— Quoi donc? 

— J’ai obtenu d’elle qu’elle me donnât un charmant 
bouquet qu’elle portait à la main. 

Alkendi pâlit. 
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— Est-ce possible!... répéta-t-il avec un battement de 
cœur. 

— Regarde plutôt. 

Et Georges tendit à son rapin un bouquet qu’il venait 
de tirer de sa poitrine. 

Alkendi s’en empara et l’examina rapidement. 

Le bouquet était composé des fleurs les plus étranges, 
et dont les couleurs ne paraissaient pas, au premier coup 
d’œil, se marier très-heureusement. C’était un mélange 
un peu confus, fait à la hâte, d’œillets, de lychnis des 
champs, de feuilles de sorbier, de verge d’or et de ta- 
mier. 

Quand Alkendi rendit le bouquet à son maître, son 
visage était soucieux. 

— Vous êtes plus heureux que vous ne le croyez, dit- 
il enfin à Georges après quelques instants de silence. 

— Et pourquoi cela? demanda le peintre. 

— Parce que ces fleurs ont été réunies avec une inten¬ 
tion non équivoque. 

— Quelle intention? 

— Connaissez-vous le Sélam, maitre? 

— Pas le moins du monde. 

— Vous ignorez alors ce que veulent dire ces fleurs 
que l’on vous a données. 

— Je n’en sais pas le premier mot. 

— Eh bien ! désirez-vous que je vous en explique le 
sens caché? 

— Cela me ferait plaisir. 


— Ecoutez donc, et suivez avec attention. 

Alkendi reprit alors le bouquet des mains du peintre, 
et, désignant une à une les fleurs dont il se composait : 

— Cet œillet, dit-il en mesurant ses paroles, signifie 
amour pur , ce lychnis des champs veut dire penchant in¬ 
vincible , le sorbier, rudence, la verge d’or, prolégez-moi, 
et le tamier, f implore votre appui. En d’autres termes, le 
bouquet que l’on vous a remis est comme un billet sur 
lequel on aurait écrit ces mots : J’éprouve pour vous un 
penchant invincible, mon amour est pur, soyez prudent, 
mais protêgez-moi . J’implore votre appui. 

Dire l’étonnement de Georges serait impossible; il re¬ 
gardait alternativement le bouquet et Alkendi, et se de¬ 
mandait s’il devait croire ou douter. 

— En vérité, dit-il avec vivacité, voilà qui est merveil¬ 
leux; ainsi, au moyen du Sélam, on peut correspondre 
aussi facilement qu’avec des enveloppes de la papeterie 
Marion. 

— Vous voyez. 

— C’est charmant, la poste est supprimée, et l’on ne 
craint pas au moins de compromettre sa signature... 

Georges réfléchit un moment, puis il reprit presque aus¬ 
sitôt, comme frappé d’une idée soudaine : 

— Mais j’y pense, s’écria-t-il, ce billet, est-ce bien à 
moi qu’il est adressé? 

— Sans doute. 

— En France, il est d’usage de répondre à toute lettre 
que l’on reçoit. 
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— En Perse également... 

— Si j’envoyais à mon tour un bouquet à ma belle 
amoureuse? 

— Vous le devez. 

— C’est qu’il y a une difficulté. 

— Laquelle? 

— J’ignore le langage des fleurs, moi. 

— Mais moi, je le connais, objecta Alkendi. 

— Au fait, tu as raison, et je ferai mieux de m’en re¬ 
mettre à toi du soin d’écrire ce billet. 

— Donc, c’est convenu. 

— C’est convenu; demain tu m’apporteras un bouquet, 
par lequel tu feras savoir à Kamil que je l’aime, qu’elle a 
touché mon cœur, que je n’ai pas de plus chère ambition 
que d’en faire ma femme, et qu’elle peut compter sur mon 
dévouement. 

Alkendi ne répondit Fien; mais le lendemain, dès 
l’aube, il apportait à son maître un bouquet composé de 
jonquilles, de roses jaunes, de véronique et d’ipoméa 
pourprée. Ce qui voulait dire : Je languis d’amour ; je vous 
veux pour femme , je vous offre mon cœur; comptez sur 
mon dévouement. 

Georges se dirigea un moment après vers le harem. Il 

portait son bouquet caché sous son habit. Il avait le 

ciel dans le cœur. 
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II 


A quelques jours de là, le jeune peintre était dans le 
kiosque qu’il devait à la munificence du sultan, et, ac¬ 
coudé pensif à la fenêtre, il laissait son regard plonger 
sous les allées ombreuses du parc; il rêvait !... 

Georges était ému... 

L’intrigue qu’il avait nouée avec Kamil marchait rapi¬ 
dement; Kamil se défendait à peine ; et, grâce au con¬ 
cours d’Alkendi, le jeune peintre composait chaque jour 
de nouveaux bouquets par lesquels il exprimait tout l’a¬ 
mour dont il se sentait épris. 

Il faisait une consommation considérable de fleurs. 

A vrai dire cependant, Georges eût été fort embarrassé 
d’expliquer ce qui se passait en lui, et quel sentiment le 
portail à se rapprocher de Kamil. 

Etait-ce de l’amour ? était-ce simplement l’intérêt bien¬ 
veillant que lui inspiraient sa jeunesse et sa beauté? — 
Il n’eût pu le dire. 

Kamil avait dix-sept ans à peine; elle était grande, 
élancée, et ses grands yeux noirs avaient un reflet ve¬ 
louté qui faisait rêver et désirer à la fois. 

De plus, Georges possédait au suprême degré l’art du 
physionomiste, et le plus simple examen lui avait suffi 
pour se persuader que la jeune fille conservait encore sa 
pureté native. 


Tout se réunissait donc pour exalter son amour... Ja¬ 
mais il n’avait vu de jeune fille aussi belle, et tout autre 
à sa place eût été heureux de la conduire à l’autel et de 
la nommer sa femme ! 

Et cependant, Georges ne sentait point à son approche 
ces tressaillements ineffables qui sont, dans tout pays, 
les symptômes sacrés de l’amour. II restait presque froid 
auprès d’elle, ou n’éprouvait que ce besoin de protéger 
et de défendre, qui est au fond du cœur de tout homme 
généreux. 

Mais l’amour-propre avait fait ce que l’amour vrai eût 
peut-être hésité à faire ; le jeune peintre s’était engagé 
étourdiment dans une entreprise où des dangers sérieux 
l’attendaient, et maintenant il se serait fait tuer plutôt 
que de reculer d’un pas. 

Le Sélam avait suivi sa marche régulière et naturelle ; 
le matin même, Kamil avait fait remettre à notre artiste 
un bouquet dont les fleurs annonçaient une résolution 
décisive et courageuse, celle de fuir le harem et de se 
confier à son honneur et à sa loyauté. 

Quand on adresse un pareil appel à un homme jeune, 
il n’y a pas d’hésitation possible. Georges avait donc tout 
disposé pour une fuite prompte et secrète, et comme le 
soir était venu, il attendait avec une anxiété facile à com¬ 
prendre l’heure fixée pour le départ. 

Alkendi devait l’aider dans cette entreprise qui avait 
bien son danger. — Il n’était point encore de retour. 
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Georges rêvait donc, et son regard sondait vaguement 
les vertes et sombres profondeurs du parc. 

Il se sentait sourdement inquiet. 

Non qu’il eût peur ! — Dans ses voyages à travers le 
monde connu, Georges avait affronté plus d’un péril sans 
trembler; bien souvent il avait considéré la mort sans 
pâlir. 

Mais le jeune artiste pensait avec une certaine appré¬ 
hension aux dangers qui menaçaient sa compagne, si 
leur fuite venait à être découverte, et dans ce cas, il com¬ 
prenait qu’il serait impuissant à la protéger. 

Des lois sévères, un châtiment redoutable. Il y allait 
de la mort pour tous les deux. 

Mourir à dix-sept ans, quand on est jeune, belle, sou¬ 
riante ; mourir, quand on est sur le point de confier sa 
main à la main d’un époux ! 

Georges tressaillit. 

En ce moment, il vit courir quelques lumières effarées 
à travers les allées du parc : des gardes couraient çà et 
là d’un air empressé; il régnait, de toutes parts, un mou¬ 
vement inusité. 

Est-ce qu’en effet, quelque chose d’extraordinaire se 
passait dans le palais du sultan? — N’était-ce pas plutôt 
une hallucination produite par les craintes et les appré¬ 
hensions de Georges? 

— Ne prenait-il pas les fantômes de ses terreurs pour 
la réalité. 

Dans le premier moment, il ne sut que penser, et cher- 


— 21 — 

cha à se tromper lui-même, tant il avait besoin de douter 
de ee qu'il voyait, et de ce qu’il entendait... Il se dit que 
les mesures avaient été bien prises, le secret bien gardé ; 
qu’il était impossible que le sultan eût eu connaissance 
de ses projets... Mais le mouvement qu’il avait remarqué 
prenait peu à peu de l’importance, et bientôt, il ne lui fut 
plus possible de se faire la moindre illusion. 

Une sueur froide coula le long de ses tempes qui bat¬ 
tirent, et il s’assit accablé sur un sofa. 

Le sultan venait de pénétrer dans le kiosque, accompa¬ 
gné d’une garde nombreuse. 

Il avait été trahi, — cela n’était plus douteux, — mais 
quel avait été le traître !... 

Alkendi, peut-être. — Son cœur se serra. 

Il était attaché au jeune Persan; il avait découvert 
mille qualités en lui... Il lui répugnait d’avoir à l’accuser 
de ruse et de déloyauté... 

Quand llokneddin entra dans la chambre occupée par 
Georges, son visage était sombre, une colère sourde 
grondait dans sa poitrine. 

Il alla droit au peintre. 

Ce dernier s’était levé, et essayait de faire bonne con¬ 
tenance ; mais une terreur indicible s’était emparée de 
lui, et tout son être frémissait, quand il venait à songer à 
l’infortunée Kamil. 

— Mon ami, dit alors le sultan, après quelques secon¬ 
des d’un silence anxieux, je suis heureux de vous ren- 


contrer, car il m’arrive en ce moment une affaire de la 
dernière gravité. 

— Qu’y a-t-il donc"? répondit Georges en feignant un 
étonnement profond. 

Rokneddin s’assit, et Georges en fit autant. 

— La vie d’un sultan est semée de ronces et d’épines, 
reprit le premier avec un accent pénétré, je croyais avoir 
donné, jusqu’ici, l'exemple de la sagesse à mon peuple, 
mais j’ai été cruellement trompé, et aujourd’hui même, 
dans mon palais... 

— Que s’est-il passé?... insista Georges, qui multi¬ 
pliait ses questions, pour détourner l’attention de son in¬ 
terlocuteur. 

Mais Rokneddin ne paraissait pas prendre grand inté¬ 
rêt à lui. 

\ 

— Ce qui s’est passé... poursuivit-il, j’ai honte de le 
rapporter. — Ecoulez, mon ami, et jugez vous-même... 
— Il y avait, dans mon harem, une jeune fille du nom de 
Kamil... 

— Kamil!... murmura le peintre. 

— Vous la connaissez? 

— Ah! poursuivez. 

— Celte jeune fille était, dit-on, d’une grande beauté ; 
et, fidèle à la réserve que je me suis imposée, j’avais, 

jusqu’à ce jour, respecté son innocence et sa pureté. 

Elle est jeune, dix-sept ans à peine.Elle aurait dù, 

plus que tout autre peut-être, se laisser toucher par les 
égards qui lui étaient témoignés, et cependant... 
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— Cependant? 

— Elle m’a trompé. 

— Est-ce possible ! 

Rokneddin soupira. 

— Il paraît, répondit-il, que, malgré son innocence, la 
jeune Kamil avait été élevée dans l’art de composer des 
bouquets. 

— Des bouquets... balbutia Georges. 

— Oui... mon ami... Ah! vous ignorez, vous, le parti 
que les jeunes filles savent tirer des fleurs dans ce pays... 
Vous ne connaissez pas les mœurs et les usages de l’O¬ 
rient... et les connaitriez-vous d’ailleurs, que votre pro¬ 
bité et votre honneur hésiteraient à employer de pareils 
moyens. 

Georges se mordit les lèvres, et baissa les yeux. 

— Sans doute... sans doute... dit-il avec embarras, 
mais Kamil... cette jeune fille... 

— Eh bien ! 

— Que lui est-il arrivé? 

— Kamil avait tout préparé pour fuir Ispahan, cette 
nuit même. 

— Seule? 

— Non. 

— Et son complice? 

— Vous le connaissez. 

— Moi ! 

— Il se nomme Alkendi ! 

— Alkendi !... 


Georges jeta un cri de surprise et d’effroi, et fit un saut 
en arrière. 

— Alkendi !... répéta-t-il avec stupéfaction. 

Puis, comme si une pensée nouvelle avait tout à coup 
traversé son cerveau : 

— Ah! Monseigneur, ajouta-t-il vivement, on vous 
Irompe, j’en suis sûr. — Je connais Alkendi, moi, il est 
incapable d’une pareille action, je m’en porte garant: 
vos soupçons se sont égarés en se portant sur lui... Nul 

n’est mieux convaincu que moi de son innocence.et 

j’engage ma foi... 

Rokneddin sourit et haussa les épaules: 

— Alkendi aura la tête tranchée cette nuit, répondit-il 
gravement. 

— Mais quel crime a-t-il donc commis? 

— Il vient d’être surpris à la porte du Nord, tentant de 
fuir avec Kamil. 

— Lui ! 

— Lui-même. 

— Avec Kamil? 

— Vous en doutez !... 

Georges était en proie à mille agitations, et ne savait à 
quel parti s’arrêter. Il ne pouvait se résoudre à laisser 
punir un innocent à sa place, il savait bien qu’il n’y avait 
pas d’autre coupable que lui-même, et vingt fois, l’aveu 
de sa faute avait été près de lui échapper. 

Enfin, il n’y tint plus, et se jeta résolûmenl aux pieds de 
Rokneddin : 



— Que faites-vous ? s’écria ce dernier. 

— J’implore votre pardon, répondit Georges. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire, ô lumière de l’Orient, qu’il n’y a, ici, 
qu’un seul coupable... et que ce coupable, c’est moi... 

— Vous devenez fou, mon ami. 

— Non, je ne veux point accepter le généreux sacri¬ 
fice d’Alkendi, et je subirai moi-même le sort que j’ai 
mérité. 

Georges se releva sur ces mots, et raconta à Rokned- 
dince qui s’était passé... et ses premières entrevues avec 
Kamil, et les bouquets échangés, tout, jusqu’à ce projet 
de fuite, qu’il n’avait pu mettre à exécution. 

Rokneddin écoutait avec une profonde attention; plu¬ 
sieurs fois, le jeune peintre le vit sourire ironiquement, et 
hausser les épaules; quand il eut achevé son récit, le 
sultan lui prit les mains avec bonté, et le fit asseoir à ses 
côtés. 

— Mon fils, lui dit-il alors, cet Alkendi est le plus per¬ 
fide des serviteurs: je le connais maintenant tout entier; 
Kamil et lui s’entendaient pour vous tromper. 

Georges essaya un sourire d’incrédulité : son amour- 
propre se révoltait à la pensée d’avoir été la dupe de son 
rapin. 

— Croyez-moi, poursuivit le sultan, Alkendi amaitcette 
jeune fille avant qu’elle eût été enlevée à ses parents, il vou¬ 
lait en faire sa femme... Il l’a suivie à Ispahan... il a rôdé 
pendant plusieurs jours autour du sérail, et n’est entré à 
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votre service, que dans le but de l’approcher plus facile¬ 
ment, ou de correspondre avec elle... Vous voyez s’il a 
réussi... C’est lui qui composait les bouquets que vous 
portiez à Kamil, et l’amour que la jeune fille vous té¬ 
moignait, c’est à Àlkendi qu’il s’adressait... comprenez- 
vous ? 

— Parfaitement... répondit Georges, qui eût voulu 
tenir Alkendi entre ses mains. 

— Vous avez été leur jouet. 

— Je le crains... 

— Mais Dieu soit loué, leur ruse est découverte, les* 
deux coupables sont en notre pouvoir, et je puis me 

venger. 

— Comment ? 

— Oh ! d’une manière fort simple. 

— Laquelle? 

— En vous donnant la jeune fille qu’Alkendi voulait 

enlever. 

— Kamil ! 

— Cela vous déplairait-il? 

— Nullement. 

_Eh bien... des ordres vont être donnés à l’instant, et 

avant quelques minutes, Kamil sera à vous. 

Rokneddin serra encore une fois les mains du peintre, 
et s’éloigna escorté de ses gardes, après avoir promis de 
nouveau à Georges de lui envoyer Kamil et Alkendi, afin 
qu’il prononçât lui-même sur leur sort. 

Georges le vit partir avec une pénible agitation. 


Ce n’est pas qu’il tînt précisément à Kamil ; il ne l’ai¬ 
mait pas ; il l’avait désirée tout au plus ; mais la conduite 
de cette jeune fille l’avait blessé au vif, il éprouvait une 
humiliation profonde, d’avoir été pris pour dupe; lui 
aussi, voulait se venger. 

Ainsi que l’avait annoncé le sultan, un quart d’heure 
après son départ, Kamil était introduite dans le kiosque. 

La nuit était venue depuis longtemps ; Georges était 
seul... la jeune fille s’avança en tremblant auprès de lui. 

Quelque ignorante qu’elle fût, Kamil savait cependant, 
qu’elle allait se trouver à la merci de celui qu’elle avait of¬ 
fensé... elle savait aussi combien les hommes de son pays 
apportent, d’ordinaire, peu de délicatesse et de discré¬ 
tion dans les relations d’amour, elle connaissait, en ou¬ 
tre, la rigueur des lois, et pouvait croire qu’Alkendi était 
déjà condamné ; elle s’avança donc vers Georges, émue 
de toutes ces pensées, pâle, tremblante, confuse, baissant 
le front et les yeux, sans chercher même à attendrir celui 
qui pouvait désormais disposer de sa vie et de son hon 
neur, et attendant la mort, comme la seule issue par la¬ 
quelle elle pouvait sortir de cette fatale impasse. 

En la voyant, dans cette attitude accablée et morne, 
Georges se troubla. — Il était disposé à être cruel, et 
malgré lui, l’émotion de la jeune fille le gagnait; il lui 
prit les mains avec bonté, et la conduisit à un sofa, sur 
lequel il la fit asseoir. 

— Kamil, lui dit-il alors, d’une voix qui tremblait, vous 
avez été bien imprudente, etfeut-êtrebien cruelle aussi... 


— Moi ! fit la jeune fille. 

— Sans doute... mon enfant, poursuivit le peintre, 
l’amour est un sentiment sacré, avec lequel il ne faut ja¬ 
mais jouer... ne savez vous pas cela... vous ne m’aimiez 
pas, et vos regards, votre attitude, tout, jusqu’à ces bou¬ 
quets charmants que je recevais de vous, me laissait 
croire à votre amour... Ah! c’estmal, cela, Kamil... 

Et comme la jeune fille ne répondit pas, Georges con¬ 
tinua : 

— Et, si je vous avais aimée cependant, ajouta-t-il, si 

cet amour que vous paraissiez éprouver, je l’avais par¬ 
tagé, si je m’étais abandonné confiant, à l’espoir d’un 
bonheur impossible, ne serais-je pas aujourd’hui, le plus 
malheureux des hommes?... vous auriez éveillé en 
moi, un désir que vous ne pouviez pas satisfaire ; 
vous auriez jeté un regret amer dans ma vie, vous 
auriez changé en désespoir, toutes les aspirations saintes 
de mon cœur... Kamil, Kamil, vous avez été bien cru¬ 
elle. 

Georges avait prononcé ces paroles d’un ton de doux 
reproche ; la jeune fille sentit son âme tout entière s’ou¬ 
vrir au repentir et au remords, et elle se laissa tomber à 
ses genoux. 

— Pardonnez-moi ! s’écria-t-elle, en sanglotant, par¬ 
donnez-moi... j’ai eu tort... je vous ai trompé... Alkendi 
seul avait mon amour... je n’ai songé qu’au bonheur de 
le revoir... si vous saviez... nous nous aimions depuis 
longtemps... pauvre fille, il%i’avait choisie pour être sa 
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compagne... pardonnez-moi... le ciel m’a déjà punie 
cruellement... car me voilà en votre pouvoir, et celui que 
j’aime, a peut-être cessé de vivre. . O mon Dieu... je suis 
bien malheureuse ! 

En parlant ainsi, la pauvre enfant pressait les mains du 
jeune peintre dans les siennes, et ne cherchait plus à ca¬ 
cher ni son émotion ni ses larmes... 

Georges la releva avec attendrissement. 

— Relevez-vous, Kamil, lui dit-il, et ne vous abandon¬ 
nez pas ainsi au désespoir... d’ailleurs, vous vous effrayez 
à tort, car tout peut encore être réparé. 

— Que dites-vous ? fit la jeune fille souriant à travers 
ses larmes. 

— Le sultan a remis entre mes mains votre destinée et 
celle d’Aikendi... 

— Ciel !... 

— Vous tremblez?... 

— Oh ! ce n’est pas pour moi... 

— Et vous avez raison, Kamil.Alkendi mérite une 

leçon... 

— Il m’aime tant! balbutia la jeune fille. 

— Est-ce une excuse?... 

— C’est pour moi qu’il a tout osé. 

— Mais vous l’aimez aussi ? 

—- Oh ! plus que ma vie. 

— Eh bien!... dit Georges, en faisant un effort pour 
combattre les mille sentiments contraires qui se dispu¬ 
taient ses résolutions, ayez confiance en moi, mon en- 

■ 1 . 
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font ; Dieu me garde de vous arracher jamais par la vio¬ 
lence ce que j’aurais voulu devoir à l’amour... Soyez sans 
crainte... dans un instant je serai près de Rokneddin, 
et j’espère vous rapporter moi-même une heureuse dé¬ 
cision. 

Kami! remercia le jeune peintre avec effusion, et ce 
dernier se hâta d’aller trouver le sultan. 

Georges n’avait plus dans la pensée la moindre hésita¬ 
tion ; il ne songeait plus aux blessures de son amour- 
propre ; il voulait sauver Kamil, et la rendre pure à son 
amant. Ce rôle de générosité convenait à son caractère 
aventureux et chevaleresque, et ce fut avec chaleur qu’il 
plaida la cause des deux amoureux auprès de Rokned¬ 
din. 

Ce dernier se fit bien un peu prier : il ne comprenait 
pas que Georges renonçât à la possession d’une femme 
aussi charmante que Kamil ; il l’eût comparé volontiers 
à Scipion l’Africain ; — le renoncement du jeune peintre 
était presque de l’héroïsme à ses yeux, surtout après la 
conduite d’Alkendi ; — l’oubli des injures n’est pas gé¬ 
néralement pratiqué en Perse et Rokneddin se sentait 
lui-même fort irrité contre ce dernier. 

Toutefois, un sultan qui se pique de sagesse, ne se 
laisse pas facilement dépasser en générosité. Rokneddin 
voulut faire voir qu’il avait au moins l’âme aussi bien 
placée que son peintre ordinaire, et il pardonna aux deux 
coupables. 

Kamil et Alkendi partirent heureux, enivrés d’amour 
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et de reconnaissance, et Georges se remit avec une nou¬ 
velle ardeur à l’exécution de sa galerie. 

Il n’y mit pas moins de quatre années !... 

C’est beaucoup de temps sans doute... mais Georges ne 
fit-il que cela ? 

L’histoire ne le dit pas d’une manière précise.Seu¬ 

lement, Kamil n’était pas la seule femme jolie que ren¬ 
fermait le sérail... et grâce, à Alkendi, le jeune peintre 
connaissait l’art de composer des bouquets... 

Nous n’en savons pas plus long, — honni soit qui en 
penserait davantage ! 


Les aventures de Georges de Raincy et celles d’Al- 
kendi ne doivent pas cependant nous faire perdre de vue 
le but de celte introduction. 

Quelques lignes encore, et nous finissons. 

La raison de notre livre est tout entière dans les varia¬ 
tions infinies qu’ont subies, depuis peu de temps, les no¬ 
menclatures des fleurs connues; cette lexicographie avait 
besoin d’être refondue entièrement, et nous avons ap¬ 
porté à ce travail toute l’attention patiente qu’il exi¬ 
geait. 

Les fleurs sont partout aujourd'hui : le goût s’en est 
considérablement répandu, et de la mansarde de Jenny 
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l'ouvrière du salon de la Dame aux Camélias , elles régnent 
maintenant en souveraines. 

Leur langage avait donc besoin d’être fixé d’une ma¬ 
nière précise. — Nous avons tenté de le faire. — Grâce 
à notre livre, aucune hésitation ne sera plus possible, et 
les lecteurs les moins versés dans la connaissance des 
fleurs, y trouveront tous les documents qu’ils voudront 
y chercher. 

Nous aurons rendu ainsi un véritable service aux âmes 
délicates et tendres, et la lacune regrettable que nous si¬ 
gnalions, se trouvera naturellement comblée. 

P. Z. 
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ABSINTHE. — AMERTUME..— TOURMENTS D’AMOUR. 

Piaule à fleurs composées, très-amère et aromatique. 
Elle croit dans le Midi, et exige des soins particuliers sous 
nos climats. Sa taille est peu élevée , elle atteint à peu 
près celle d’un pied. Elle est devenue le symbole des 
peines de cœur en raison de son amertume bien connue. 

ACACIA. — AFFECTION PURE. — AMOUR PLATONIQUE. 

Nom de deux espèces de mimosa, qui croissent l’un en 
Egypte, l’autre au Sénégal, et qui fournissent la gomme 
arabique et la gomme du Sénégal. 
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On appelle encore de ce nom un arbre d’agrément, es¬ 
pèce de robinier à rameaux épineux, et à fleurs blanches 
et odorantes disposées par bouquets. 

ACANTHE. — culte des beaux-arts. 

Plante à fleurs labiées ; l’espèce connue, vulgairement 
nommée Branche-ursine, est remarquable par ses belles 
feuilles découpées, dont l’extrémité se recourbe naturel¬ 
lement. — La feuille d’acanthe a servi de modèle pour 
l’ornement du chapiteau corinthien : par analogie, elle 
symbolise le culte des beaux-arts. 

AMARANTHE. — fidélité. — constance. 

Fleur d’automne qui est ordinairement d’un rouge ve¬ 
louté. — On la nomme encore Passe-velours. « Elle est le 
symbole de Vimmortalité . » Aux jeux floraux, une ama- 
ranthe d’or est adjugée tous les ans, à l’auteur de la meil¬ 
leure ode. 


AMARYLLIS. — je brille. 

Plante de la famille des narcisses qui sert à l’ornement 
des jardins. — Cette plante est aussi nommée croix de 
calatrava ou lis Saint-Jacques. 

ANANAS. — PERFECTION. 

Plante originaire des Indes qu’on élève en Europe dans 
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des serres chaudes, et dont le fruit est très-estimé pour 
sa saveur. 

ANCOLIE. — folie. 

Fleur très-belle, garnie de cinq nectaires en forme de 
cornets recourbés et alternant avec les pétales. — On. 
dirait une réunion de clochettes chinoises : elle res¬ 
semble encore à une marotte , ce qui explique pourquoi 
elle est devenue le symbole de la folie. 

ANÉMONE. — ABANDON. 

Plante printanière dont le type est une hampe droite, 
garnie ordinairement de trois feuilles formant une sorte 
de collerette. Sa fleur, qui porte le même nom, est ino¬ 
dore, mais remarquable par l’éclat et la variété de ses 
couleurs, dans les espèces cultivées. 

« Mars, jaloux d’Adonis, le fit tuer à la chasse par un 
sanglier; Vénus, qui Faimait, le changea en anémone. » 

Cette plante fut apportée des Indes-Orientales , vers 
le xvn c siècle , par M. Bachelier, fleuriste de Paris. 
Pendant dix années, il garda soigneusement son trésor, 
sans communiquer à personne, ni la moindre patte d’ané¬ 
mone double, ni la plus petite graine d’anémone simple. 
On raconte qu’un conseiller au Parlement, chagrin de 
voir dans les mains d’un seul homme un bien qui était de 
nature à être mis en commun, alla un jour rendre visite 


à M. Bachelier. En passant près de ses anémones, il laissa 
adroitement tomber sa robe sur la bourre, c’est-à-dire, 
sur la graine de quelques-unes. Son laquais avait le mot, 
il releva promptement la robe, et la graine avec elle. Puis, 
le conseiller salua et partit. 

L’année suivante, le conseiller usa largement de son 
larcin, et en fit part à l’Europe entière. 

Pourquoi cette fleur signifie-t-elle abandon? 


ANGÉLIQUE. — mélancolie, — tristesse vague. 

Plante très-belle, odoriférante, dont on confit dans le 
sucre les tiges encore vertes, et qui fait aussi la base de 
plusieurs préparations liquides. Transportée dans les jar¬ 
dins, elle y forme d’épais massifs, qui répandent une 
senteur pénétrante. Son nom rappejle cet épisode char¬ 
mant d’un poème bien connu, où une belle princesse 
préfère l’amour d’un berger, aux adorations d’une foule 
de Saladins. 


ARGENTINE. — naïveté. 

Œillet des bois : de la famille des rosacées; ses feuil¬ 
les sont rares et petites : sa fleur exhale une odeur 
douce et charmante. Le dessous des feuilles est d’un 
blanc luisant, et comme argenté. C’est à cette dernière 
particularité que l’argentine a du son nom. 
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Aubépine - Valériane 


ARISTOLOCHE. — tyrannie. — puissance. 


Genre de plantes à fleurs monopétales et irrégulières, 
en forme de cornet renflé à la base. Il y a une espèce d'a¬ 
ristoloche dont le suc fait mourir les serpents. 


ARRÈTE-BQEUF. — entraves. 

Espèce de bugrane (plante légumineuse), ainsi nom¬ 
mée parce que ses racines traçantes font souvent obsta¬ 
cle à la charrue. — Le petit rameau sur lequel se grou¬ 
pent les fleurs, est terminé par une pointe jaunâtre, dure 
et fine comme une aiguille. 

ASTER. — ÉLÉGANCE. 

Cette fleur n'est guère cultivée que comme plante d’a¬ 
grément. — Elle comprend un grand nombre d’espèces 
à feuilles radiées. La plus remarquable est celle que l’on 
connaît sous le nom de reine-marguerite. — Elle nous 
vient de la Chine. C’est à la forme de leurs feuilles que 
ces fleurs ont dû leur nom : Aster, étoile. 

AUBÉPINE. — DOUX ESPOIR. 

Arbrisseau épineux du genre néflier, qui est propre a 
former des haies, des clôtures, et qui produit de petites 
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fleurs blanches d’une odeur très-agréable, disposées par 
bouquets ou corymbes. 

C’est au mois de mai que l’aubépine se pare de ses fleurs 
les plus éclatantes; elle annonce l’été, après avoir em¬ 
baumé l’haleine du printemps. C’est la fleur aimée de 
tous... le rossignol la connaît aussi, et c’est dans ses 
branches touffues et discrètes, qu’il va d’ordinaire ca¬ 
cher le fruit de ses amours. — Les Romains accordaient 
à l’aubépine le pouvoir de combattre les maléfices. Aux 
jours des hyménées, ils en formaient d’élégants fais¬ 
ceaux; ils en attachaient encore auprès du berceau des 
nouveau-nés. 




























BAGUENAUDIER. prodigalité. 

Genre de plantes à fleurs papilionacées, qui sont de 
jolis arbrisseaux d’ornement; ils ont pour fruit, une es 
pèce de gousse, appelée baguenaude , laquelle affecte la 
lorme d’une petite vessie pleine d’air et qui éclate avec 
bruit lorsqu’on la presse entre les doigts. 


BALSAMINE. — impatience. 


Les botanistes ont donné à cette jolie plante, le nom 
d impatiente et de Noli me tangere , ne me touchez pas. -_ 

•Sa hauteur est à peine d’un pied ; ses feuilles éclosent au 
long de sa tige; elle monte comme un palmier micros¬ 
copique, et se termine par un bouquet de verdure ; 


comme les gousses du baguenaudiez ses capsules écla¬ 
tent avec force sous le doigt qui les presse. De là, le noli 
me tangere. 

La balsamine sauvage, ou merveille à /leurs jaunes, 
pousse dans les décombres, le long des ruisseaux et dans 
les bois : les uns disent qu'elle recèle du venin, d’autres 
la recommandent contre les douleurs néphrétiques; 
Buchwald la regarde comme vulnéraire, et prétend qu’on 
peut l’appliquer avec succès, sur les plaies des parties 
nerveuses. 

La balsamine mâle ou rampante, ou pomme de mer¬ 
veille, possède une vertu balsamique et légèrement as¬ 
tringente. Les Indiens mangent avec des assaisonne¬ 
ments ses fruits demi-mûrs, qui, dans leur pays, sont tiois 
fois plus gros que les nôtres. Ils en boivent le suc. Us 
mettent ses feuilles au nombre des légumes : ils les 
broient, et les appliquent sur les parties blessées. 


BÀRDANE. — IMPORTUNITÉ. 

Plante qui croit le long des chemins ; son calice est 
formé de folioles crochues, dont les extrémités s’accro¬ 
chent à la laine des moutons et aux habits des bergers. 


BASILIC. — PAUVRETÉ. 

La pauvreté est souvent représentée sous la figure 
d’une pauvre femme ayant près d’elle un pot de basilic. 
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Belle de jour Belle de nuil 
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Le basilic est une herbe odoriférante qu’on introduit 
quelquefois dans les ragoûts. 

BELLE-DE-JOUR. — coquetterie. 

Espèce de liseron d’un bleu céleste qui ne s’épanouit 
que pendant le jour. Rien n’est gracieux et poétique 
comme cette fleur. C’est l’amie de la mansarde dont elle 
encadre et égaie la fenêtre. Elle semble dire au papillon: 
Je suis belle, mon calice humide et frais appelle les bai¬ 
sers de la brise et du soleil... Hâte-toi de m'aimer, car mon 
règne est de courte durée. Chaque soir, elle ferme ses 
feuilles fatiguées, et s’endort bercée par les rêves de la 
nuit, émue encore peut-être des souvenirs du jour. Les 
Latins l’appelaient convolvulus, de convolvere, entortil¬ 
ler, parce que toutes les espèces sont grimpantes, et s’en¬ 
tortillent autour des treillages, appuis ou plantes qui les 
avoisinent. 


BELLE-DE-NUIT. — amour craintif. — timidité. 

Plante exotique dont les fleurs, qui ressemblent à celles 
du liseron, ne s’épanouissent qu’après le coucher du so¬ 
leil. -- On la nomme autrement Jalap. Un poëte a dit : 

Si l’on voit quelques fleurs cl’origine étrangère 
Éviter parmi nous l’éclat de la lumière, 

C’est qu’aux lieux où l’Europe a ravi leur enfance, 

Le jour naît quand la nuit vers nos climats s’avance; 
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C’est que de leur patrie elles suivent les lois, 

S’ouvrent à la même heure, ainsi qu’au même mois... 

Cette explication est plus ingénieuse que vraie. 

BÉTOINE. — émotion! — surprise — agitation. 

Plante labiée, fort commune, et dont les feuilles sont 
sternutatoires. Son odeur est des plus pénétrantes : on en 
fait usage en médecine. 

BLUET. — CLARTÉ. — LUMIÈRE. 

Allez, allez, ô jeunes filles, 

Cueillir des bluets dans les blés. 

Victor Hugo. 

Espèce de centaurée qui croit dans les blés, et qu’on 
nomme ainsi parce que la variété la plus commune a les 
fleurs bleues. L’eau de cette fleur possédait, dit-on, la 
propriété de conserver la vue, ce qui lui avait valu le 
surnom de casse-lunettes. Elle n’est plus aujourd’hui que 
la gailé des champs et l’ornement des jardins. Le bluet 
porte aussi le nom de barbeau et d 'aubifoin. 

BOUILLON-BLANC. — pon naturel. 

Les fleurs du bouillon-blanc sont employées en méde¬ 
cine comme pectorales. Bernardin de Saint-Pierre assure 
qu’ils croissent dans la saison où les rhumes de chaleur 
les rendent plus nécessaires. 


BOULE-DE-NEIGE. 


— REFROIDISSEMENT. 


Le nom de cette fleur exprime à la fois et sa forme et 
le symbole qu’elle représente. Elle est d’une espèce com¬ 
mune, mais elle concourt à cette variété des couleurs qui 
font le charme des jardins. 

BOUTON-D’OR. — raillerie. 

Qui ne connaît cette petite fleur d’un jaune doré et re¬ 
luisant? Variété de la renoncule des prés, elle aime le 
grand air et le soleil, et tranche vivement sur le ton plus 
pâle des fleurs qui l’entourent. Le suc de ses racines peut 
devenir mortel. 


BUGLOSSE. — mensonge. 

Plante potagère qui a beaucoup de rapport avec la 
bourrache, et qui est douée des mêmes propriétés mé¬ 
dicinales. — En Italie, on mange la buglosse cuite comme 
les choux. — Elle promet plus qu’elle ne donne. 

BUIS. — FERMETÉ. — STOÏCISME. 

Arbrisseau toujours vert, dont le bois est jaunâtre et 
très-dur. De là, le choix qui en a été fait pour symbo¬ 
liser la fermeté. 



CAMÉLIA. — CONSTANCE. — DUREE. 

Le Camélia, proprement dit, est une des plus belles 
conquêtes de l’horticulture. Il a été importé du Japon 
en 1739, par le Père Camelli, jésuite, et c’est Linné, le 
célèbre botaniste suédois, qui le premier lui donna le 
nom de Camellia Japonica (Camélia rouge à fleur sim¬ 
ple). Cette dénomination rappelle à la fois l’origine de la 
plante et le nom de son introducteur en Europe. 

Le type primitif, tel qu’il fut importé, provoqua dès sou 
apparition, une admiration que sa beauté, l’éclat de ses 
couleurs, son port et son feuillage rendaient légitime. 

CAMPANULE. — flatterie. 

Fleurs en forme de clochettes, d’une couleur bleuâtre. 



Camélia 
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douce et agréable à l’œil. La campanule s’appelle encore 
vulgairement miroir de Vénus. 


CAPUCINE. — flamme d’amour. 

La capucine est le cresson du Pérou. Le prolongement 
qui la termine en forme de capuchon lui a valu son 
nom. Cette plante a les mômes propriétés que le cresson. 
On assure que, les jours brûlants de l’été, la grande ca¬ 
pucine dégage des étincelles électriques. 


CHAMPIGNON. — méfiance. 

Nom générique d’une famille nombreuse de plantes 
sans organes sexuels apparents, d’une consistance molle, 
spongieuse ou coriace, dénuées de feuilles et de racines, 
et dont la forme et la couleur varient beaucoup. Bon 
nombre de champignons sont vénéneux. 

CHÈVREFEUILLE. — liens d’amour. 

Le chèvrefeuille est un genre de plante dont les fleurs 
sont monopétales et disposées en rayons. Chaque fleur est 
un tuyau fermé en bas, évasé par le haut, et découpé en 
deux lèvres. Le calice a la forme d’une petite grenade. 

CIGUË. — PERFIDIE. 

Plante ombellifère, dont une espèce, la grande ciguë, 
est très vénéneuse. 
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Le poison extrait de la grande ciguë servait à Athènes 
à donner la mort à ceux que l’Aréopage avait condamnés, 
Socrate et Phocion furent condamnés à boire la ciguë. 


COLCHIQUE. — mauvais naturel. 


Le colchique fleurit dans les prés humides à la fin et 
quelquefois au commencement de l’automne. On l’a intro¬ 
duite dans les jardins, en raison de la beauté de sa fleur. Sa 
tige est un tube blanc, un peu triangulaire, accompagné 
à sa base d’une légère feuille séminale, blanche aussi. 
Le tube, à son sommet, qui est fort peu élevé, se partage 
en six pétales, dont trois sont enfermés entre les trois 
autres. Ces pétales grandissent et s’étendent jusqu’à ce 
que la fleur, formant à peu près une étoile, n’ait plus 
qu’à se flétrir. Sa couleur, à peine rosée, devient, quand 
la fleur s’épanouit, d’un bleu rose et très-tendre. Le col¬ 
chique est un violent poison, surtout pour les chiens. 


COQUELICOT. — refos. 


Espèce de pavot. —Ses Heurs ont constamment quatre 
pétales rouges avec une tache noire à l’onglet. Les coque¬ 
licots doubles donnent plusieurs variétés de couleurs, 
tant pleines que mélangées. Les fleurs de pavot sont légè- 
. rement somnifères. 


C0R0N1LLE. — ingénuité. 


Plante dont les. fleurs sont ordinairement disposées en 
couronne. Elle a un air coquet et gracieux, frêle et dé¬ 
licat qui attire et charme le regard. 

COURONNE IMPÉRIALE. — dignité. 

Espèce de fritillaire (plante liliacée), à tige unique et 
droite. Les feuilles l’entourent jusqu’à la moitié de la 
taille; à son extrémité, un rang circulaire de belles tulipes 
la couronne. 


CRÊTE DE COQ. — perversité. 

Plante fort commune dans les prés, dont la fleur est en 
casque, et dont les graines sont bordées d’une large 
membrane. Elle brûle, dit-on, les plantes et les herbes 
qui croissent à ses côtés. C’est à-celte désastreuse in¬ 
fluence qu’elle a dû de devenir le symbole de la per¬ 
versité. 

CYPRES. — deuil. — regrets éternels. — tristesse. 

Arbre toujours vert, de la famille des conifères (dont 
le fruit est en cône). Chez les anciens le cyprès était l’em¬ 
blème du deuil. On plantait des cyprès autour d’un 
tombeau. 




DAHLIA. — ABONDANCE STÉRILE. 

Le dahlia a été, apporté du Mexique, vers l’année 1789. 
C’est une des plus belles fleurs dont on puisse orner un 
jardin. Malheureusement, le dahlia n’a aucun parfum ; 
en revanche les variétés se sont multipliées à l’infini. Sa 
taille varie de un à six pieds ; ses tiges naissent en touffe. 
« Depuis vingt ans, dit Alph. Karr, on a semé quarante 
lieues de graines de dahlia, sans qu’on ait pu avoir un 
dahlia bleu.» 


DIGITALE. — TRAVAIL. 

Plante ainsi nommée, parce que sa fleur rappelle la 
figure d’un dé à coudre, d’où le symbole qu’elle repré¬ 
sente. Il y a deux sortes de digitales: la digitale blanche 






Dahlia- Jasmin rou^ede Llnoe-Bignorie 








et la digitale pourprée. Administrée à forte dose, elle 
devient un narcotique bienfaisant pour certaines affec¬ 
tions . 


DIPSAGUS (CHARDON). — j’ai soif. 

Le chardon frisé s’élève fort peu et buissonne beau¬ 
coup ; il ajoute à l’aridité du sol qu’il eouvre : ses maigres 
houppes de fleurs purpurines disposées au long de ses 
branches, sont plutôt un symbole de sécheresse que de 
fraîcheur. On pourrait à quelques égards trouver ce char¬ 
don assez doux : conservez néanmoins une sage mé¬ 
fiance ; le calice de ses fleurs est armé de fortes épines : 
boursouflé par tant de lames qui se rangent autour de 
lui, il ressemble à un petit hérisson. 

Le chardon-bonnetier, que l’on cultive pour l’usage 
qu’on en fait dans l’industrie des lainages, forme une ex¬ 
ception dans la famille nombreuse des chardons. Sa lige 
’ droite et haute est fort branchue, et chargée sur tous ses 
côtés de véritables épines. Les feuilles ne se trouvent 
qu’à la naissance des branches. La tête du chardon a la 
forme d’un pompon hérissé de crochets pointus et sert 
à peigner les draps. Mille fleurs délicates se trouvent en¬ 
tre les épines imposantes, et sécrètent un suc dont les 
abeilles sont très-friandes; les feuilles bienfaisantes con¬ 
servent aux oiseaux la douce rosée du matin et fournis¬ 
sent une eau salutaire pour les maux d’yeux. 


ÉGLANTIER. — vous parlez bien. 


Genre de rosacées, fondé sur un arbrisseau défendu par 
des épines fortes et recourbées, qui pousse dans les bois, 
sur le bord des chemins, dans les haies ; il couronne de 
ses fleurs blanches ou d’un rose pâle les buissons au 
milieu desquels ses branches croissent éparses, et dont 
les tiges greffées portent les variétés infinies de roses, qui 
égaient nos jardins. Les fruits de l’églantier sont em¬ 
ployés en Allemagne à faire d’excellentes confitures. 


ÉPHÉMÊRINE. — BONHEUR d’un instant. 

Plante qui donne de jolies fleurs, dont l’éclat ne dure 
que quelques instants. Elle est originaire de. la Virginie. 




ÉPINE NOIRE. — DIFFICULTÉ 


Arbrisseau dont les branches sont garnies de piquants. 
Le bouvreuil à tête noire, fait son nid dans l’épine 
blanche (Bernardin de Saint-Pierre). Le symbole que 
représente ce petit arbre s’explique de lui-même. — Il y 
a différentes épines : épines d’été, épines noires', épines 
marantes, épines royales, etc., etc. 


ÉRABLE. — RÉSERVE. 


Il fleurit tard, ses fruits tombent lentement, et sa végé¬ 
tation se fait avec une sorte de prudence et d’économie. 




FENOUIL — MÉRITE. 

Plante aromatique. — L’une des cinq grandes apériti- 
ves de la famille des ombellifères et du genre aneth. — 
Le fenouil, dont la saveur est très-forte, n’est du goût 
d’aucun des animaux domestiques. Dans les pays chauds 
et humides, où il se reproduit spontanément avec abon¬ 
dance dans les vignes et les haies, on ne le destine guère 
qu’à chauffer le four. Dans les provinces, on jonche de 
fenouil les rues que doit parcourir le saint sacrement, 
dans les processions du culte catholique.- 

FOUGÈRE. — CONFIANCE. 

Genre de plantes monocotylédonées cryptogames, 





croissant spontanément dans les bois et les lieux incultes, 
et dont on ignore encore le mode de fécondation. 

Vous n’avez point, humble fougère, 

L’éclat des fleurs qui parent le printemps ; 

Mais leur beauté ne dure guère. 

Vous êtes aimable en tout temps. 

LÉONARD. 


FRAISIER. — ivresse. — délices. 

Genre de rosacées dryadées, établi pour des plantes 
herbacées, gazonnantes, à fleurs blanches et jaunes, en 
corymbe à l’extrémité des tiges. On n’en connaît qu’une 
seule espèce, le fraisier commun, naissant dans les bois, 
sur les coteaux ombragés, où il donne des fruits peu 
nombreux, souvent rouges, et d’un goût acidulé fort 
agréable, accompagné d’un parfum délicieux. 

De globules vermeils, les fraisiers sont couverts. 

Castel. 


FUCHSIA. — AMABILITÉ. 

Genre de la famille des œnothéracées, type de la tribu 
des fuchsiées, renfermant plus de cinquante espèces 
connues, et dont un grand nombre sont recherchées en 
Europe pour l’ornement des serres. 
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FUMETERRE. — fiel. 

Plante commune, qui se trouve en grande quantité 
dans les champs. Elle est fort amère, et souvent em¬ 
ployée en médecine comme tonique. 

FUSAIN on BONNET DE PRÊTRE, — votre image est 

GRAVÉE DANS MON COEUR. 

Cet arbrisseau vient naturellement le long des haies ; 
son bois sert à faire des fuseaux, des lardoirs. Réduit en 
charbon, on l’emploie pour tracer des esquisses légères. 
C’est dans les buissons touffus de fusain que les oiseaux 
chantent les premières fêtes et les premières joies du 
printemps. 
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GATTILIER. — pureté. *— chasteté. 

Les fleurs du galtilier sont bleues et blanches, dispo¬ 
sées en grappes droites à l’extrémité des rameaux. 

GÉRANIUM ÉCARLATE. — bêtise. 

Il y en a de plusieurs espèces : le géranium strié d’I¬ 
talie, le gôrdnium sanguin, le géranium macrorhize, le 
géranium robertin. Leurs fruits affectent la forme d’un 
bec de grue. 


GERBE D’OR. — avarice. 

« La plupart des plantes qui composent ce joli genre 
de plantes sont originaires de l’Amérique septentrionale, 



où le nom vulgaire de gerbe d'or fail place à celui de so- 
lidago. Les espèces aujourd’hui cultivées dans nos jar¬ 
dins, sont nombreuses. La plus remarquable est le soli- 
daqo du Canada. » (B. R.) 

GIROFLÉE, VIOLIER. RAVENELLE. — luxe. 

Plante de la famille des crucifères ; on la trouve aussi 
sur les vieux murs, dans les lézardes des tours antiques, 
et dans les fentes des rochers à peine revêtus de mousse 
et de lichen. 


GLAYEUL. — INDIFFÉRENCE. 

Plante de la famille des iridées, dont les feuilles sont 
longues, étroites et pointues comme un glaive. Le 
glayeul commun est le seul qui croisse naturellement en 
France. 

GROSEILLIER. — vous faites mes délices. 

Arbrisseau communément cultivé en France. Il est 
originaire des Alpes. 

GUI. — LIAISON DANGEREUSE. 

Plante parasite de la famille des chèvrefeuilles, dont la 
semence s’attache à l’écorce de certains arbres tels que 
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le chêne, le pommier, l’aubépine, etc., et dont les feuilles 
ont une saveur amère et mucilagineuse. 

Ainsi, lorsque l’hiver attriste la nature. 

Le gui sur un vieux chêne étale sa verdure, 

Et l’arbre, enorgueilli d’un éclat emprunté, 

Se couronne d’un fruit qu’il n’a point enfanté. 

Castel. 

« C’était grande cérémonie chez les Gaulois, dit 
M. Bescherelle, quand on devait cueillir le gui de chêne 
qu’ils regardaient comme sacré. Leur chef montait sur 
le chêne, coupait le gui avec une faucille d’or, et le pre¬ 
mier jour de l’an on le distribuait au peuple comme une 
chose sainte, en criant : Au ijui , l’an neuf , pour annon¬ 
cer la nouvelle année. Suivant eux, l’eau du gui fécon¬ 
dait les animaux stériles, et offrait un préservatif contre 
toutes sortes de poisons : 

Sur un chêne orgueilleux, des peuples adoré, 

Les druides sanglants cueillaient le gui sacré ; 

Les autels exposaient au culte du vulgaire 
De la faveur des dieux, ce gage imaginaire. 

1ÎOSSET. 

GUIMAUVE. — douceur exquise. 

Cette plante est bienfaisante autant que belle. — Elle 
est la base des cataplasmes. 



HÉLÉNIE. — PLEURS. 

Les larmes d’Hélène se métamorphosant en fleurs, telle 
est l’origine de l’hélénie. C’est une plante du genre des 
corymbifères. 


HÉLIOTROPE. — amour éternel. 

Charmant arbrisseau qui se fait moins remarquer par 
la beauté de ses fleurs que par son délicieux parfum : ses 
rameaux ronds et velus sont chargés de jolies feuilles 
ovales, gaufrées, velues et d’un vert foncé. La décou¬ 
verte de cette fleur est due, dit-on, à M. Joseph de Jullun. 

« La mythologie nous apprend que Clylhie, pénétrée 
de douleur en voyant Apollon, qui l’aimait, lui préférer 



Leucorrhée, sa sœur, se laissa mourir de faim, et que le 
dieu la changea en héliotrope. » 

Une autre version, non moins mythologique, entoure 
la naissance de l’héliotrope d’autres circonstances : 

lis admiraient, quand le pasteur d’Amphise 
Vient annoncer que son chef-d’œuvre est prêt. 

L'héliotrope aussitôt apparaît! 

Figurez-vous quelle fut la surprise 
De tous les dieux, alors que, se penchant 
Vers son auteur, celte fleur bien apprise 
Se retourna d’un air reconnaissant. 

1). Deaucaron. 


HELLÉBORE (ELLÉBORE.) — rel esprit. 

Genre de renoncules elléborées, établi pour des plantes 
herbacées, dont le type est l’ellébore noir. Les anciens 
remployaient comme un médicament perturbateur. Il 
possédait, disait-on, la propriété de guérir de la folie. 

Souvent notre bonheur malgré nous s'évapore 
Et nous aurions besoin tous, d’un grain d’ellébore. 

Regnard. 


HORTENSIA. — FROIDEUR. 

Cet arbrisseau porte des Heurs d’un rose tendre, qui 
naissent à l’extrémité des rameaux en boules, en coryin - 
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bes touffus. Ou croit que son nom lui vient de la reine 
Hortense, à laquelle il aurait été dédié. 


HOUX. — DÉFENSE. 


Arbre toujours vert, dont les feuilles sont luisantes et 
armées de piquants, et dont le fruit est une baie d’un 
très-beau rouge. Les houx viennent dans les bois, dans 
les haies. 

Le houx luisant armé de ses dards épineux. 

ÜELILLE. 

HYÈBLE ou SUREAU (HIÈBLE.) — humilité. 

Les feuilles et la graine de l’hièble sont d’un vert 
obscur. 

Et 1 ’hieble toutt'u se cache dans les plaines. 

Castel. 

x 

$ 




IF. — AFFLICTION. 

Arbre toujours vert, à feuilles étroites, qui porte un 
fruit rond et rouge. Les traditions attribuent à l’if les 
propriétés les plus malfaisantes : ses feuilles tuent les 
chevaux qui les mangent. — Leur suc servait aux Gau¬ 
lois pour empoisonner leurs flèches. — Les émanations 
de cet arbre sont fatales aux abeilles. — Des expériences 
récemment faites ont démontré que ces traditions n’é¬ 
taient pas complètement dénuées de fondement. 

(Besciierelle.) 

Nous saluons le temple, et Vif religieux 
Qui protège la tombe où dorment nos aïeux. 


Chenedollé. 

4 



IMMORTELLE. 


CONSTANCE. 


L’immortelle est recherchée pour l’ornement des serres 
et des jardins, et les corymbes de certaines espèces, 
cueillies un peu avant l’épanouissement des corolles, 
peuvent tenir lieu de fleurs artificielles. 

L’amour est cette tleur si belle 
Dont Zéphire ouvre les boutons ; 

Mais l’amitié, c’est l 'immortelle 
Que l’on cueille en toutes saisons 

Dumas. 


IRIS. — bonne nouvelle. 

Plante qui croit au bord des ruisseaux, et dans les ter¬ 
rains marécageux : elle aime l’ombre et la solitude. 

L’iris demande un abri solitaire ; 

L’ombre entretient sa fraîcheur passagère. 

Parny. 


IVRAIE. — vice. 

Plante parasite, ressemblant au chiendent commun : 
elle fait la désolation des campagnes. 

La fau£ ne discute pas avec Vivraie , a dit un publiciste 
de notre temps. 





JACINTHE. - AMÉNITÉ. 

La jacinthe est originaire de l’Orient. Sa beauté l’a fait 
rechercher dans tous les pays, et sous toutes les zones, 
on France, en Allemagne, en Flandre, en Angleterre, et 
surtout en Hollande. — Il y a plusieurs espèces de ja¬ 
cinthes : 

La jacinthe des bois : elle a pour racine une bulbe ou 
oignon. Cet oignon se multiplie par caïeux qui se déta¬ 
chent. On assure qu’un très-bon microscope fait voir dans 
la bulbe d’une fleur, la plante entière qui doit s’y déve¬ 
lopper et en sortir. Sa tige est ronde et délicate ; ses 
feuilles vertes, lisses, allongées. Au sommet de chaque 
pétiole est une étoile blanche, sans calice, formée des six 
divisions presque totales de la corolle, sur les extrémités 
desquelles s’élèvent six étamines bleues. 
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La jacinthe double des jardins. La jacinthe doublée a 
tous les caractères d’un ouvrage de l’art. Épaisse et pe¬ 
sante, on la dirait quelquefois sculptée en marbre. On la 
range en plates-bandes, en représentation avec ses com¬ 
pagnes, comme les dames bien parées, dont l ensemble fait 
le grand mérite, et l’on dresse une tente au-dessus d elles 
pour les préserver du soleil. La jacinthe des champs n’a 
ni la fraîcheur ni la grâce de celle des jardins. Sa lige est 
du même genre, ronde, glabre, et tachetée de rouge. Ses 
longues feuilles, roulées à la base, se détachent bientôt, 
comme des banderolles qui se jouent autour d’un mât. 

Les poctes ont consacré la jacinthe à la mémoire du 
jeune ami d’Apollon, que la jalousie de Zéphir fit mourir. 


JASMIN. — AMABILITÉ. 

Plante de la famille des jasminées. L’espèce la plus re¬ 
marquable est le jasmin blanc, originaire de la côte de Ma¬ 
labar. Les fleurs du jasmin servent à la préparation des 
liqueurs, des essences et des huiles. Les parfumeurs en 
font un grand usage. 

Là du jasmin doré, la précoce famille 
Brille avec le rosier, à travers la charmille. 

Roucher. 

Le jasmin blanc qu’un fil savant dirige, 

De jets nombreux enrichit l'espalier. 


Campenon. 



Jasmin, blanc-lulipe- Myosotis 
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JOLIBOIS. — gentillesse. 

Les blanches du jolibois, ou Daph7ié bois-gentil, res 
semblent à des thyrses entourés d’une guirlande mon 
tante de fleurs couleur pourpre, groupées par bouquet. 


JONC. — SOUMISSION. — DOCILITÉ. 


Le jonc croît dans les endroits marécageux. Plusieurs 
espèces servent à faire des nattes, des liens, des cannes. 

On dit vulgairement, souple comme un jonc. 

L ajonc pliant, sur ces appuis nouveaux, 
boit enchaîner leurs flexibles rameaux. 

Parny. 

Il existe d’innombrables espèces de jonc. 

JONQUILLE. — je languis d’amour. 

Plante du genre des narcisses. Il y en a de diverses 
sortes qui sont originaires de Perse, de Provence, d’Es¬ 
pagne, delà Guadeloupe : 

La jonquille à grandes fleurs ; 

La jonquille à petites fleurs ; 

La jonquille à fleurs doubles. 

« Les jonquilles, en général, se perpétuent de semences, 
mais plus promptement par les oignons ou caïeux qu’on 

4. 
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couvre d’une terre légère à la hauteur d’un pied ; on le» 
arrose modérément. On les lève au mois de septembre, 
et on en coupe les fdets et le chevelu. » — Dioscoride 
prétend que la racine des jonquilles est vomitive. 

Et la jonquille encor 

Offre à mon mil ravi, la pâleur de son or. 

Rouen ek. 


JUJUBIER. — SOUI.AGEMENT. 


Arbrisseau épineux, originaire de la Syrie, et naturalisé 
dans le mididelaFrance. Le jujubier s’élève jusqu’à cinq 
ou six mètres de hauteur; son bois est épineux, ses 
feuilles oblongues et luisantes. — On fait du sirop avec le 
ruit du jujubier; ce sirop est souvent employé en mé¬ 
decine, et est rangé parmi les pectoraux adoucissants. 
Dict. des sciences méd.) 



* 




KEDSOURA. — FRUGALITÉ. 

Arbrisseau originaire de Java et du Japon. 

KETMIE. — vous êtes jolie. 

Plante de la famille des mauves, originaire de l’Italie 
et de l’Afrique, et remarquable par la beauté de ses 
Heurs. 





LAURIER. — TRIOMPHE. — GLOIRE. 

Le plus connu est le laurier commun, ou laurier d’A¬ 
pollon, laurier des poêles. 

« Aucun arbre, dit Bescherelle, n’a joui chez les an¬ 
ciens d’une plus grande célébrité, aucun n’a été plus 
souvent chanté par les poètes. Il était particulièrement 
consacré au dieu des vers, qui l’adopta pour son arbre 
favori, lorsque Daphné, fuyant ses embrassements, fut 
métamorphosée en laurier. On en ornait ses temples, ses 
autels, et. le trépied delà Pythie. On prétendait, sans 
doute à cause de son odeur pénétrante, qu’il communi¬ 
quait l’esprit de prophétie et l’enthousiasme prophétique. 
Virgile fait remonter jusqu’au siècle d’Enée, la coutume 
de ceindre de laurier le front des vainqueurs. Les géné- 
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raux le portaient dans les triomphes , non-seulement 
autour de la tête, mais encore dans les mains, et on le 
plantait aux portes et autour des palais des empereurs. — 
Dans le moyen âge, le laurier a servi, dans nos univer¬ 
sités, à couronner les poètes, les artistes et les savants 
distingués par de grands succès. 


Ce laurier, c’est Daphné, chère au dieu qui l’adoro, 

Sous l’écorce vivante, elle palpite encore ; 

Ses bras tendus encore agitent ses rameaux. 

Parseval Grandmaison. 

Aux plus savants auteurs, comme aux plus grands guerriers, 
Apollon ne promet qu’un nom et des lauriers. 

Boileau. 


LAVANDE. — silence. 

Cette plante, d’une odeur fortement aromatique, croît 
sur les coteaux et le long des chemins pierreux. — On 
assure que la lavande a la vertu de rendre la parole à ceux 
qui l’ont perdue. 

LIERRE. — ATTACHEMENT. 

Le lierre, dit Bernardin de Saint-Pierre, dont on cou¬ 
ronnait jadis les grands poètes qui donnent l’immortalité, 
couvre quelquefois de son feuillage, le tronc des plus 
grands arbres. Il est une des fortes preuves des compen- 


salions végétales de la nature; car je ne me rappelle pas 
en avoir jamais vu sur les troncs des pins, sapins et des 
arbres dont le feuillage dure toute l’année. Il ne revêt que 
ceux que l’hiver dépouille. Symbole d’une amitié géné- 
îeuse, il ne s attache qu’aux malheureux, et lorsque la 
mort même a frappé son protecteur, il le rend encore 
1 honneur des forêts où il ne vit plus ; il le fait renaître, 
en le décorant de guirlandes de fleurs et de festons d’une 
verdure éternelle : 

Le lierre croit, trouver partout des frères. 

Proverbe. 


LILAS. — PREMIER TROUBLE D’AMOUR. 

Le lilas est originaire de Perse; c’est le messager du 
printemps. — Rien de plus frais que cette plante; le 
lilas croît en touffes : ses feuilles sont d’ordinaire 
réunies sur des rameaux verts comme elles : le tissu 
ressemble à celui d’un taffetas très-fin. « Chaque fleur 
de lilas contient dans son tube un pistil vert et deux 
étamines, dont les filets attachés à ses parois sont pres¬ 
que nuis, et supportent deux petites anthères jaunes 
toutes en poussière. » 

Le lilas donne autant de graines qu’il a de fleurs, et 
se multiplie comme une famille. 

Je le revois, sous le dais de verdure, 

Que forment les lilas aux panaches fleuris. 

Arranger. 
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Que le lilas vienne en grappe, en bouquet, 
Y balancer sa lige parfumée. 

Campenok. 


LIS. — MAJESTÉ. — l‘Li K ÉTÉ. 


Le lis est originaire du Levant : il a été longtemps le 
symbole de la France. Sa tige est couronnée d’un cha¬ 
piteau de cinq à huit Heurs pédonculées, trps-grandes, 
du blanc le plus pur, du parfum le plus suave, dont 
celles qui sont tout à fait à l’extrémité de la tige regar¬ 
dent fièrement le ciel*, et les autres s’inclinent à demi 
au-dessous de leurs sœurs. Le lis est le symbole de la 
virginité, de la candeur, de l’innocence, de la pureté. 

Le Us, plus noble et plus brillant encore, 

Lève sans crainte un front majestueux ; 

Paisible roi de l’empire de Flore, 

\ 

D’un autre empire, il est l’emblème heureux. 

Parny. 

Le lis que dans ces lieux, un charme lit éclore, 

Dans sa coupe d’argent boit le3 pleurs de l’amour. 

Baour-Lormtan. 

Noble lils du soleil, le lis majestueux 

Vers l’astre paternel dont il brave les feux 

Élève avec orgueil sa tête souveraine. 

Il est le roi des fleurs, comme la rose est reine. 


Boisjolix. 
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LOBÉLIE DU CARDINAL. — amour ou prochain. 

Plante campanulacée. — Les racines de la lobélie ou 
cardinal bleu, originaire de la Virginie, sont employées 
en Amérique, contre certaines affections. 

LUNAIRE (grand). -— mauvais dériteur. 

Herbes à liges droites, à feuilles pétiolées, à fleurs 
assez grandes, élégantes, disposées en grappes termi¬ 
nales. 


LUZERNE. — ÉLOGE DE LA VERTU. 

La luzerne cultivée est originaire de Médie ; elle a 
été importée en France du temps des Romains. 

LYCHNIS DES CHAMPS. — sympathie irresistidle. 

Les anciens connaissaient le lychnis. — Plante poly- 
pétale, dont les pétales, portés sur un onglet allongé, 
sont insérés sous l’ovaire au fond d’un calice tubulé et 
uni à sa base extérieure. 

{Dictionnaire, universel de Bescherelle.) 



Reine Marguerite 


MARGUERITE. — candeur. — innocence. 


On raconte que madame Marguerite de France, fille 
de François I er , ayant épousé Emmanuel Philibert, et 
allant en Savoie trouver ce prince, on lui présenta quel¬ 
que part sur la route une corbeille de fleurs où il n’y 
avait que des marguerites avec ces vers : 

Toutes les fleurs ont leur mérite, 

Mais quand mille fleurs à la fois 
Se présenteraient à mon choix, 

Je choisirais la marguerite. 


Les marguerites fleurissent au printemps, et sont 
communes dans les prairies. C’est l’oracle des jeunes 

filles. 





— 74 


Souvent la pastourelle, 

Loin de son jeune amant, 
Se dit : M'est-il fidèle? 
Reviendra-t-il constant ? 
Tremblante, elle te cueille; 
Sous son doigt incertain, 
L'oracle qui s’effeuille 
Révèle son destin. 


MARJOLAINE VULGAIRE. —consolation. 

On faisait autrefois un grand usage de cette plante en 
médecine. Elle passait pour être très-efficace contre les 
maladies du cerveau. 

MAUVE. — DOUCEUR MATERNELLE. 

La mauve est une jolie plante, dont on connaît au¬ 
jourd’hui au moins cent espèces. Autrefois, elles étaient 
cultivées avec soin dans les jardins, et on les servait sur 
les tables diversement apprêtées. De nos jours encore, 
les Chinois mangent les feuilles de mauve, apprêtées 
comme chez nous la laitue et les épinards. 

Pythagore a dit : 

Semez la mauve, mais ne la mangez pas. 

C’est-à-dire, ayez de la douceuV pour les autres, et 
non pas pour vous. 


MENTHE. — sagesse. — vertu. 


Bernardin de Saint-Pierre prétend que la nature 
place la menthe dans les endroits humides, pour en pu¬ 
rifier les exhalaisons. 

Il y a vingt espèces de menthe : la menthe îotondi- 
foliée; la menthe verte; la menthe poivrée; la menthe 
crépue; la menthe cultivée; la menthe cervinée, etc., etc. 

MILLE-FEUILLE. — guérison. 

La mille-feuille a, dit-on, la propriété de guérir les 
blessures. Cette plante est loin de mériter la réputation 
qu’on lui a faite. 

MYOSOTIS. — ne m’ourliez pas. 

* 

Qui ne connaît celle jolie petite fleur bleue, à étoile 
jaune? Rien n’est plus frais, ni plus délicat, ni plus co¬ 
quet. Elle croît sur le bord de l’eau. On rapporte à son 
sujet, une tradition touchante, à laquelle elle devrait 
son nom allemand, Ver g tes mein nicht. 

Deux amoureux se promenaient sur les bords escar¬ 
pés d’un torrent; ils parlaient du ciel et de la terre, du 
présent et du passé ; ils faisaient de doux projets pour 
l’avenir, ils avaient la joie dans le cœur : tout à coup 
une fleur de myosotis leur apparaît... la pauvre fleur va 
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être entraînée par le torrent; la jeune fille le fait remar¬ 
quer à son amant, et celui-ci, n’écoutant que son amour, 
se précipite aussitôt dans les flots... Mais, hélas! le tor¬ 
rent devait être plus fort que lui ; c’est en vain qu’il lutte 
contre la force du courant, les flots écument et l’en- 
traînent lui-même... Cependant, avant de disparaître 
pour jamais, ajoute la légende, il eut encore le courage 
de tendre à sa fiancée la fleur qu’il vient de saisir, et de 
prononcer ces mots, Ne in’oubliez pas ! 


MYRTE. — amour. 

Arbrisseau dont les fleurs sont menues, et qui porte 
de petites fleurs blanches, d’une odeur agréable. — 
Chez les anciens, le myrte était consacré à Vénus. — 
A Athènes, les suppliants et les magistrats portaient 
des couronnes de myrte. — On portait également une 
couronne de myrte, quand on récitait des vers d’Es¬ 
chyle et de Simonide. — Dans les festins joyeux, une 
branche de cet arbre passait de main en main, avec 
la lyre, et c’était pour chaque convive l’invitation de 
chanter à son tour des vers érotiques. 

Sous le simple lambris 
Des myrtes verts et des rosiers fleuris, 

Entrelacés par la main du mystère, 

L’amour conduit les enfants de Cypris. 


Malfilatre. 



NARCISSE. — AMOUR-PROPRE. — FATUITÉ. 

Point n’est besoin de raconter l’histoire de Narcisse; 
tout le inonde la connaît. La plante à laquelle sa mort au¬ 
rait donné naissance aime encore à se mirer au bord des 
eaux ; le parfum de ses fleurs est doux et agréable. 

Le narcisse , penché sur l’onde transparente, 

Épris d’un fol amour, y cherche encor ses traits. 

Baour-Lormian. 

Ici fleurit l’infortuné narcisse. 

Il a toujours conservé la pâleur 
Que sur ses traits répandit la douleur. 

11 aime l’ombre, à ses ennuis propice, 

Mais il craint l’eau qui causa son malheur. 

P ARN Y 


l 
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NÉNUPHAR. — FROIDEUR. — IMPUISSANCE. 

Plante aquatique, d’ornement pittoresque et du plus bel 
effet pendant la floraison. Ses fleurs s’épanouissent hors 
de l’eau, y rentrent pendant la nuit dans le temps de la 
fécondation, et n’en sortent plus qu’après qu’elle est ter¬ 
minée. On croyait autrefois que la racine du nénuphar 
était antiaphrodisiaque, mais on sait aujourd’hui que les 
propriétés des fleurs sont nulles, et que ia racine, loin 
d’avoir la vertu qu’on lui supposait, produirait plutôt un 
effet tout opposé. 

NICOTIANE. — DIFFICULTÉ VAINCUE. 

Plante dont on tire le tabac. Jean Nicot, ambassadeur 
en Portugal, l’introduisit en France vers la fin du 
xvi 8 siècle. 

NIGELLE (CHEVEUX DE VÉNUS). — liens d’amour. 

On trouve quelquefois la nigelle dans les champs; elle 
est délicate et pâle. Introduite dans les parterres et culti¬ 
vée avec soin, elle produit un effet charmant. « Sa fleur, 
d’un bleu tendre, simple ou double, est entourée d’une 
collerette de feuilles ou de filets verts qui la dépasse de 
plus d’un pouce. Avant de s’épanouir, elle penche lan¬ 
guissamment la tète, on la dirait flétrie. » 














ensée-Muguet-Marcssse Jongui 




ŒILLET. — AMOUR VIF ET PUR. 

On altribue les premiers procédés de culture convena¬ 
bles à l’œillet à René d’Anjou, ex-roi de Naples, qui vint, 
au commencement du xvi e siècle, en Provence, se conso¬ 
ler, par la culture des fleurs, de la perte de son trône. 

L’œillet est une plante herbacée, à feuilles opposées, 
linéaires et à tiges articulées, très-souvent d’un vert 
glauque. 

Les confiseurs en font une liqueur agréable sous le nom 
de ratafia d'œillet . 

De son panache ainsi, Vœillet s’enorgueillit. 

Delilue. 


La renoncule, un jour dans un bouquet, 
Avec Yœillet se trouva réunie, 
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Elle eut, le lendemain, le parfum de Y œillet. 

On ne peut que gagner en bonne compagnie. 

Béranger. 

Aimable œillet, c'est ton haleine 
Qui charme et pénètre mes sens; 

C’est toi qui verses dans la plaine 
Ces parfums doux et ravissants. 

Les esprits embaumés qu’exhale 
La rose-fraîche et matinale 
Pour moi sont moins délicieux ; 

Et ton odeur, suave et pure, 

Est un encens que la nature 
Élève en tribut vers les cieux. 


Il y a cent espèces d’œillets : œillet musqué, œillet 
blanc, œillet ponceau, œillet jaune, œillet panaché, œillet 
de poëte, œillet d’Inde, etc., etc. 


OLIVIER. - paix. 

Arbre à feuilles entières, toujours vertes, à fleurs pe¬ 
tites, disposées en grappes ou en panicule auxiliaire ou 
terminale. 

L’olivier figure, dans la mythologie des anciens, comme 
un arbre exceptionnellement vénéré. Neptune et Minerve 
s’étant disputé l’honneur de nommer la ville d’Athènes, 
nouvellement bâtie, ils convinrent que celui des deux qui 
lui ferait le don le plus précieux aurait la préférence. — 
Neptune frappa aussitôt la terre de son trident, et il en 
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sortit un cheval, emblème de la guerre. — Minerve fit 
paraître l’olivier, emblème de la paix, et c'est elle qui fut 
choisie pour nommer la ville nouvelle. 


Du vert laurier, superbe est la couronne , 

Moins d’apparence a le pâle olivier ; 

Mais plus amer est le fruit du laurier, 

Plus doux le fruit que l 'olivier nous donne. 

Du Bell. 

Lorsque chacun des dieux prit un arbre en partage, 
Alcide, nous dit-on, choisit le peuplier; 

Le lierre, pour Bacchus, déploya son feuillage, 
Apollon sourit au laurier. 

De la céleste cour le monarque suprême 
Au chêne décerna l’empire des forêts: 

Minerve à l 'olivier dit : Tu seras l’emblème 
De l’abondance et de la paix. 


ONAGRE. — FIERTÉ SOTTE. 

Plante originaire de l’Amérique. On la nomme vulgai¬ 
rement Herbe aux dues ou Jambon de Saint-André. 

Quelques botanistes la représentent comme étant le 
symbole de Y inconstance, parce que plusieurs fois elle 
aurait été perdue et retrouvée. C’est M. Mordant de Lau¬ 
nay qui l’aurait rendue, en dernier lieu, aux jardins de 
Paris. 

5 . 
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ORANGER. — virginité. — générosité. 

Grand arbrisseau, importé de la Chine au commence¬ 
ment du xv e siècle. Tous les poètes l’ont chanté; c’est 
un des plus beaux arbres de la création. Il fut célèbre 
dans l’antiquité. — Les fameuses pommes d’or qu’Hyp- 
pomène lança dans l’arène pour vaincre la belle Atalante 
à la course, étaient de splendides oranges dérobées au 
jardin des Ilespérides. 

Tel l’or pur étincelle au milieu des métaux, 

Tel brille l’oranger parmi les arbrisseaux. 

Seul, dans chaque saison, il offre l’assemblage 
De fruits naissants et mûrs, de fleurs et de feuillage. 

Ni l’ambre que la mer épure dans ses flots, 

Ni le myrte qu’amour apporta de Paphos, 

Ni le souffle charmant de l’aube matinale, 

Ne sauraient approcher du parfum qu’il exhale. 

Castei.. 

Oranger, dont la voûte épaisse 
Servit à cacher nos amours, 

Reçois et conserve toujours 
Ces vers, enfants de ma tendresse ; 

El dis à ceux qu’un doux loisir 
Amènera dans ce bocage, 

Que si l’on mourait de plaisir, 

Je serais mort sous Ion ombrage. 

Oranger, arbre que j'adore, 

Que vos parfums me semblent doux ! 


Parsy. 
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Est-il, dans l'empire de Flore, 

Rien d’agréable comme vous P 

La Fontaine. 

À la fleur d’oranger, appartient le doux privilège de 
former le bouquet des jeunes mariées. 

OP H R l SE-A RÀ IGNÉE (OPHRYS). — adresse. 

HABILETÉ. 

Genre de plantes, dont plusieurs espèces sont admises 
dans les jardins d’agrément, à cause de la singularité de 
leurs fleurs, qui figurent, à s'V tromper, différentes sortes 
d’insectes. 

L’ophrys-araignée se trouve dans les bois. 

« Arachné, fille d’Idmon, de la ville deColophon, était 
tellement habile dans l’art de la broderie, qu’elle osa un 
jour défier Minerve de la surpasser en adresse. La 
déesse, irritée de cette témérité, brisa ses fuseaux, son 
métier, et la changea en araignée, dont l’ophrys nous 
offre l’image ; depuis ce temps elle a tissé sa toile avec 
autant d’adresse qu’avant sa métamorphose. « 


r 



PAVOT. — sommeil. 


Plante herbacée à fleurs terminales, penchées avant 
leur épanouissement. — Elle est originaire d’Orient ; c’est 
une des plantes les plus fécondes. — On a calculé qu’une 
seule peut en produire jusqu’à trente-deux mille. 

Le pavot est l’un des attributs de Morphée, dieu du 
sommeil. 

Le# pavois cjue Morphée épaissit sur les yeux 
Ue la volupté qui sommeille. 

Lebrun. 


Ronsard en a fait l’emblème de l’oubli ; 


.l'ay receu voscyprcz et vos orangers vers. 
Le cyprez est ma mort, l’oranger signifie 



(Ou Phœbus me déçoit) qu’après ma courte vie 
Une gentille odeur sortira de mes vers. 

Recevez ces pavots que le somme a couverts 
D’un oubli stigienne : il est temps que j’oublie 
L’amour qui, sans protits depuis six mois me lie, 
Sans aleuter ma corde, ou desclouer mes fers. 


PENSÉE. — JE PENSE A VOUS. — PENSEZ A MOI. 

Jolies fleurs que la couleur veloutée de leurs pétales 
supérieures et le jaune citron des trois autres rendent fort 
distinguées. 

La racine de la pensée est fibreuse ; elle pousse de pe¬ 
tites tiges longues de quatre à six pouces, diffuses, gla¬ 
bres, rampantes, rameuses, portant des feuilles pétiolées, 
les unes arrondies, les autres oblongues et dentelées au¬ 
tour. 


PERVENCHE, — amitié inébranlable. 

Charmante petite plante, portant des fleurs d’un beau 
bleu d’azur. — Elle était la fleur favorite de J.-J. Rous¬ 
seau, qui lui a consacré un souvenir. 11 se promenait 
un jour en compagnie de madame de Warens : celle-ci 
ayant aperçu une pervenche, la lui fit remarquer. 

« Je n’avais jamais vu cette fleur, dit Jean-Jacques, je 
ne me baissai pas pour l’examiner, je jetai un coup d’œil 
en passant- Près de trente ans se sont écoulés sans que 
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j'aie jamais revu de la pervenche. En 1764, étant à Gres- 
sières avec mon ami, M. Du Peyron, nous montions une 
petite montagne, qu’il appelle avec raison le salon de 
Belle-Vue. — Je commençais alors à herboriser. En mon¬ 
tant, et regardant parmi les buissons, je pousse un cri de 
joie : Oh ! voilà de la pervenche !... et c’en était en effet. » 

La pervenche était autrefois, et dans différents pays, 
l’emblème de la virginité. 

PIED D’ALOUETTE. — usez dans mon COEUR. 

Plante originaire de la Suisse; ses tiges, de deux pieds 
de hauteur, sont garnies de feuilles composées à décou¬ 
pures fines : ses fleurs forment un bel épi. 

PISSENLIT. - oracle. 

L’espèce la plus commune, le pissenlit dent-cle-lion, 
se trouve en abondance dans les prés et les lieux herbeux 
et incultes. Ses pousses se mangent en salade dans les 
premiers jours du printemps, ou cuites comme la chi¬ 
corée. 

Qui ne se rappelle les boules légères du pissenlit qui 
pousse dans les prés et que nous aimions à consulter 
quand nous étions enfants?... Désire-t-on savoir si un 
aini absent s’occupe de nous comme nous nous occupons 
de lui, dit madame Delatour, on souffle sur ces aigrettes 
légères, et s’il en reste une seule, c’est une preuve qu’il 


























Oreille cl'Ours Primevere Je Chine 
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ne nous oublie pas ; mais cette épreuve, il faut la faire 
avec précaution ; on doit souffler bien doucement, car, à 
aucun âge, pas même à l’àge brillant des amours, il ne 
faut souffler trop fort sur les légères illusions de la vie. » 


PIVOINE. — HONTE. 


Plante à racines tubéreuses; la pivoine, distinguée en 
pivoine mâle et pivoine femelle, est une plante herbacée 
dont on obtient par la culture plusieurs variétés à fleurs 
doubles, blanches, roses ou d’un rouge cramoisi. 

La nymphe Péone ayant porté atteinte à la pudeur, fut 
changée en pivoine. Elle a conservé la couleur que la 
honte avait empreinte sur son front. 

PRIMEVÈRE. — PREMIÈRE JEUNESSE. 

Cette plante s’épanouit dès les premiers jours du prin¬ 
temps. — De là son nom de primevère. 

« La primevère languissante, dit Shakespeare, qui ne 
voit jamais Phœbus dans toute sa force, pâle comme la 
jeune fille qui se consume dans l’attente d’un époux. » 

i ✓ 

Dans les champs ranimés, j’ai vu la primevère 
Ouvrir les tendres fleurs de sa touffe légère. 

Comhaire. 

Amante des zéphirs, soudain la primevère 
Emaillé le bord des ruisseaux. 


De Bridel. 
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Sur le gazon, la lendre primevère 
S’ouvre et jaunit dès le premier beau jour. 

I'arny. 

L’odorant primevère élève sur la plaine 
Ses grappes d’un or pâle, et sa tige incertaine. 

Saint-Lambert. 

Quand on entend l’hirondelle, 

Avec le premier beau jour, 

Du printemps qui la rappelle 
Annoncer l’heureux retour ; 

I u fleuris, ô primevère ! 

Au sein du naissant gazon, 

Et tu sers de messagère 
A la nouvelle saison. 




QUINTEFEUILLE. — amour maternel. 

Plante de la famille des rosacées ; elle est vivace et 
rampante, ses tiges sont longues de deux à trois pieds; 
ses fleurs paraissent en été; elles sont jaunes, solitaires 
et assez grandes. 

La Quinte feuille, dit A. Martin, étend ses pétales d’or 
et en forme une petite tente pour se mettre à couvert 
delà pluie; mais, après l’orage, elle replie ses voiles, 
et regarde le ciel. 





RENONCULE. — vous brillez de mille attraits. 

Plante vivace, haute de huit à dix pouces, terminée 
par une fleur simple ou double; beaucoup de renoncules 
viennent sans culture dans les prés, les bois, les ma¬ 
rais. 

C’est Louis XI qui, dit-on, apporta le premier la renon¬ 
cule en France. 

RÉSÉDA. — VOS DUALITÉS SURPASSENT VOS CHARMES. — 
MÉRITE MODESTE. 

Plante herbacée, d’une odeur très-agréable, qui croit 
à la hauteur d’environ un pied, et dont les feuilles sont 
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alternes, les fleurs irrégulières et d’un jaune ver¬ 
dâtre. 

Le réséda a été apporté de Barbarie, il y a environ 
un siècle. 

RÉVEIL MATIN ou EUPHORBE. — agitation. 

Cette plante est peu variée dans les nuances de sa 
fleur; on prétend qu’il suffit de s’en frotter les yeux, 
pour éprouver des démangeaisons qui empêchent de 
dormir. De là serait venu son nom. 


ROMARIN. — VOTRE PRÉSENCE ME RANIME. 


Petit arbrisseau aromatique, sans rameau, d un vert 
pâle, aux fleurs d’un gris bleuâtre, ou d’un bleu cen¬ 
dré. 

L’Eau de la reine de Hongrie , excellente contre les 
maux de nerfs, et les accidents spasmodiques, est com¬ 
posée avec le romarin. Don Quichotte s’en servit pour le 
baume de fier-à-bras. Dans les départements du Rhône 
et de Saône-et-Loire, cette plante sert à asperger les 
morts, et devient l’emblème du deuil et de la tristesse. 

RONCE. — INJUSTICE. — l’envie s'accroche A TOUT. 

Arbrisseau, hérissé d’aiguillons très-accrochants. Ses 
fleurs blanches et roses émaillent agéablement les haies 
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vives. On compte aujourd’hui cent onze variétés de ron 
ces. 


La ronce, aux traits aigus, comme un garde iidèle, 
Dans différents quartiers se porte en sentinelle, 
Détourne, avec ses dards, l’approche du troupeau, 
Et des arbres naissants protège le berceau. 

Castel. 


ROSE. — BUAUTÉ. — AMOUR. 


Lorsque Vénus, sortant du sein des mers, 

Sourit aux dieux, charmés de sa présence, 

Un nouveau jour éclaira l’univers : 

Dans ce moment la rose prit naissance. 

On compte aujourd’hui une innombrable quantité d’es¬ 
pèces de roses, dont les principales sont les roses mous¬ 
seuse, blanche, de Provins, capucine, musquée, du Ben¬ 
gale, pompon, trémière, etc. 

La rose a été chantée à toutes les époques - , et dans 
tous les pays ; on l’a consacrée généralement à Vénus, 
et elle est devenue l’emblème de l’amour et de la beauté. 

Mais qui peut refuser un hommage à la rose 
La rose dont Vénus compose ses bosquets, 

Le printemps sa guirlande, et l’amour ses bouquets; 
Qu’Anacréon chanta; qui formait avec grâce, 

Dans les jours de festin, la couronne d’Horace. 


Delille. 



Rose de Quatre saisons-Campanule 
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Quand l’haleine des doux zéphirs. 

Et la verdure renaissante 
Annoncent la saison charmante 
Et de l’amour et des plaisirs, 

Vainement mille fleurs écloses 
Appellent la main des amants : 

On ne croit revoir le printemps 
Qu’en voyant renaître les roses. 

Parmi les filles du matin, 

C’est la rose qu’amour préfère, 

Vénus, aux fêtes de Cythère 
En pare sa tête et son sein. 

Sur sa corolle demi-close 
Zéphir se plaît à voltiger : 

Le papillon le plus léger 
Se fixe en voyant une rose. 

11ogf:r. 


De Cythère elle est la fleur chérie, 

Et de Paplios elle orne les bosquets. 
Sa douce odeur aux célestes banquets 
Fait oublier celle de l’ambroisie : 

Son vermillon doit parer la beauté 
C’est le seul fard que met la volupté. 
A cette bouche, où le sourire joue, 
Son coloris prête un charme divin ; 
Elle se mêle au lis d’un joli sein ; 

De la pudeur elle couvre la joue 
Et de l’Aurore elle embellit la main. 


Parny. 
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Les factions d’York et de Lancastre, en Angle¬ 
terre, sont connues sous les noms de Rose blanche et Rose 
rouge. 


ROSE MOUSSEUSE. — volupté. 


Tout le monde connaît celte charmante variété que 
l’on cultive en Provence, depuis près d’un siècle. On en 
a fait le symbole de la volupté, parce qu’elle est sans 
épine et que ses aiguillons ne sont pas piquants. C’est 
madame de Genlis qui, la première, l’apporta d’Angleterre 
en France. 


ROSE BLANCHE. — candeur. 


Arbrisseau de six ou sept pieds, donnant des fleurs 
blanches, simples ou doubles, selon la variété. 


Dans les champs où fut Sparte, entre les murs d’Athène, 
Aux poétiques bords d’Argos et de Mycène, 

Une rose odorante étale sa blancheur 

Et sur leurs grands débris laisse courir sa fleur. 


Castel. 
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ROSE DE PROVINS. — amour de la patrie. 

Belle plante d’un rouge vif, pourpré, ponceau, bordée, 
panachée, veloutée, etc., selon les variétés. 

ROSE MUSQUÉE. — affectation. 

i 

Plante originaire d’Orient. Sa lleur blanche répand une 
douce odeur de musc. C’est avec les feuilles de la rose 
musquée, que les orientaux composent leur essence de 
rose. 


ROSE POMPON. — GRACE ENFANTINE. 

La rose pompon est des plus jolies espèces, mais c’est 
d’elle surtout que l’on peut dire avec Malherbe: 

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 

L’espace d’un matin. 


ROSE TRÉMIÈRE. — fécondité. 

Plante originaire de Syrie. Feuilles larges et arrondies; 
tiges de sept à neuf pieds ; fleurs nombreuses de juillet en 
septembre. 

On a fait de cette fleur le symbole de la fécondité, à 
cause du grand nombre de fleurs blanches, roses, rouges, 
dont elle pare sa haute tige. 
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ROSEAU AQUATIQUE. — indiscrétion. — musique. 

C’est avec le roseau que le dieu Pan forma sa première 
flûte (flûte de Pan). 

« Le satyre Marsias osa un jour délier Apollon à qui 
chanterait le mieux. Us choisirent pour juge Midas, roi de 
Phrygie et fils de Gordius, homme de mauvais goût qui 
accorda le prix à Marsias. Le dieu de la poésie, outré de 
la stupidité de ce jugement, fit pousser à Midas des oreilles 
d’âne, que celui-ci s’efforça de cacher sous un ample 
bonnet. Son barbier s’en aperçut en le rasant, mais il 
n’osa le dire à personne dans la crainte d’un sévère châ¬ 
timent. Indiscret comme un barbier, ce secret l’étouffait: 
pour s’en débarrasser, il creusa un trou dans la terre, le 
lui confia, le recouvrit et s’en fut, bien sûr, croyait-il, 
que la terre ne commettrait point d’indiscrétion. Or il 
arriva qu’il crût à cette place une touffe de roseaux, et 
chaque fois que le vent se jouait dans leur feuillage ils 
taisaient entendre ces mots: « Le roi Midas a des oreillès 
d’âne. » 

(MAD. LENEVEUX.) 

RUE. — BONHEUR DES CHAMPS. 

Plante à leuilles alternes, pétiolées, à folioles ovales 
et d un vert glauque. La rue est, comme le lichen, un de 
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ces végétaux de la fécondation desquels les mystères 
n’ont point encore été révélés. 

On assure que l’herbe moly, donnée à Ulysse par Mer¬ 
cure pour le soustraire aux enchantements de Circée, 
n’était autre chose que la rue. 
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SAFRAN. — usez, n’abusez pas. 

Plante bulbeuse, qui fleurit au commencement de l’au¬ 
tomne, et qui porte une fleur bleue mêlée de rouge et de 
purpurin, du milieu de laquelle sort une houppe partagée 
en trois filets, que l’on recueille, que l’on fait Sécher, et 
qu’on emploie à une multitude d’usages en médecine, en 
teinture, et même dans la cuisine. 

Prise en infusion, elle donne de la gaité, mais elle de¬ 
viendrait dangereuse à qui en abuserait. 

SAINFOIN. — AGITATION. — MON COEUIt S’ÉMEUT EN 
VOUS VOYANT. 


Plante vivace, de la famille des légumineuses, dont une 
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espèce, nommée Esparcette, est employée à former des 
prairies artificielles ; elle est originaire du Bengale. 

Les folioles latérales du sainfoin sont toujours en mou¬ 
vement, portées alternativement vers le haut et vers le 
bas. 


SAUGE. — ESTIME. 

Plante aromatique, dont rôdeur est agréable et péné¬ 
trante. Ses fleurs sont labiées et verlicillées, ses feuilles 
ridées et un peu épaisses. Les Chinois sont très-friands 
de cette plante. 

Les anciens disaient : « Il a tort de mourir celui qui a 
de la sauge dans son jardin. » 


SCABIEUSE. — ABANDON. 

La scabieuse a été surnommée la Fleur des veuves. La 
fleur forme une tête ronde à l’extrémité d’une longue tige 
mince ; sa couleur est d’un violet très-prononcé. On la 
dit originaire de l’Inde. 

SCEAU DE SALOMON. — discrétion. 

Espèce de muguet qui croit sur les montagnes et les 
collines, et dont les feuilles ont quelque ressemblance 
avec celles du laurier. Les fleurs blanches de celle plante 
sont pendantes et souvent solitaires. 
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SENSITIVE. — pudeur. 

Plante originaire de l’Amérique, ainsi nommée parce 
que, dès qu’on la touche, ses feuilles se replient. 

« Une de nos reines, raconte madame Leneveux, se 
promenait un jour, entourée de ses demoiselles d’hon¬ 
neur, dans les serres d’un jardin royal. Elle vit une sensi¬ 
tive, plante alors fort rare en France : « Mesdemoiselles, 

» dit-elle, ce petit arbuste a une singulière propriété : sa 
»> pudeur est telle, qu’il se flétrit si une femme qui s’est 
» familiarisée avec un homme le touche seulement du 
» bout du doigt. Pour vous en donner une preuve, je vais 
» l’approcher et le faire faner en ma qualité de femme 
» mariée; puis, vous ferez l’expérience après moi. « A 
ces mots, les demoiselles de rire comme des folles. Mais 
quand elles virent les feuilles de la plante frémir, s’agi¬ 
ter, se fermer et se pencher sur la tige, les ris cessèrent 
pour faire place à l’inquiétude; la pâleur succéda aux 
roses de leurs joues, et toutes aimèrent mieux s’enfuir, 
au risque de déplaire à leur reine, que de tenter une 
aventure qui sans doute leur paraissait périlleuse. » 

Une plante, ô prodige, à l’éclat de ses charmes 
Unit de la pudeur les timides alarmes ; 

Si d’un doigt indiscret vous osez la loucher 
Tout s’agite ; la feuille est prompte à se cacher, 

Et la branche mobile, aux mêmes lois fidèle, 

S’incline vers la tige et se range auprès d’elle. 

Castel. 
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SERINGA. — AMOUR FRATERNEL. 

Arbrisseau de la famille des myrtes, qui porte, au prin¬ 
temps, des fleurs blanches d’une odeur douce et péné¬ 
trante. 

Linnée compare à des frères les étamines réunies à 
leur base. 


SOLEIL. — ADORATION. 

Grande et belle plante, originaire du Pérou, et consa¬ 
crée au Soleil. Avant la conquête du Pérou par les Espa¬ 
gnols, les vierges sacrées qui desservaient le temple de 
ce dieu s’en couronnaient les jours de fête. 

SOUCI. — INQUIÉTUDE. 

Fleur jaune, radiée, quia une odeur forte, et qui vient 
en automne. 


Veuve de son amant, quand jadis Cythérée 
Mêla ses pleurs au sang de son cher Adonis, 

Du sang naquit, dit-on, l’anémone pourprée; 

Des pleurs naquirent les soucis. 

C. Duros. 

Tu vois l’ami do Flore, errant dans un parterre, 
Toujours auprès de toi passer avec dédain, 

ü. 


102 — 


Ella beauté jamais de ta fleur solitaire 
N’a paré sa tête ou son sein. 

Semblable au pur métal que sa couleur rappelle, 
Sa fleur n’a comme lui qu’un éclat imposteur. 
Elle infecle la main qui veut s’emparer d’elle, 
Ainsi que l’or corrompt le cœur. 


C Dubos. 





TÀMINLER. — jTmpi.orf. VOTRE APPUI. 

Plante originaire de Barbarie, qui croit dans les bois et 
dans les haies. Les orientaux mangent ses jeunes pousses 
en salade. — Sa racine est purgative. 


THYM. — ÉMOTION SPONTANÉE. 


Plante dont l’odeur aromatique passe pour très-agréa¬ 
ble. Elle est très commune sur les collines exposées au 
soleil. Au moyen âge, les belles châtelaines brodaient 
sur les écharpes qu’elles destinaient a leurs amants, des 
abeilles voltigeant autour d’une branche de thym. 

Et les zéphirs légers, voltigeant sur le thym. 

Nous rapportent, le soir, les parfums du matin. 

Lejiierke. 
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TRÈFLE. — INCERTITUDE. 

Plante qui vient naturellement dans les prés, et dont 
les feuilles, de forme ronde, sont attachées, trois à trois, 
à une même queue. On en connait cent quarante espè¬ 
ces. 


TROENE. — jeunesse. 

Arbuste qui ressemble au lilas, très-rameux. et à fleurs 
blanches. On s’en sert pour former des haies odorantes. 

TUBÉREUSE. — volupté. 

La tubéreuse a été apportée de Perse, en 1632.—L’odeur 
en est très-forte et peut môme causer l’asphyxie. C’est 
une belle plante bulbeuse, à tige de quatre à cinq pieds, 
à feuilles étroites, longues, canaliculées, et d’un vert 
gris. Les parfumeurs emploient son huile essentielle 
pour.la pommade et les eaux de senteur. 

La tubéreuse et l’anémone 
Entourent ses bords séduisants. 

De Bërnis. 


Le même poète dépeint ainsi l’émotion d’une jeune 
tille enivrée par le parfum de ia tubéreuse. 


Dans* scs bras amoureux l’imprudente la presse, 
Quand, tout à coup, saisis d’une douce langueur, 
Ses bras sont accablés sous le poids du bonheur ; 

A ce trouble inconnu, la jeunesse alarmée 
Veut éviter les traits du dieu qui l’a charmée; 

Mais, hélas ! ses combats se changent en plaisirs, 

Ses craintes en espoir, ses remords en désirs! 
Confuse, elle retombe au milieu de ses chaînes : 

Un charme involontaire accompagne ses peines; 

Elle voudrait haïr, elle ne peut qu'aimer : 

Son cœur cherche le calme et se laisse enflammer. 
C’est alors, qu’à ses yeux, se découvre l’abîme, 

Mais un chemin de fleurs la conduit jusqu’au crime. 


TULIPE. — GRANDEUR. — MAGNIFICENCE. 


Ce fut vers le milieu du xvi e siècle, que Gessner la vit 
pour la première fois à Augsbourg, dans le jardin d’un 
amateur qui l’avait reçue de Constantinople, et ce n’est 
qu’au commencement du xviir siècle qu’elle fut intro¬ 
duite en France. Dans le siècle dernier, l’amour des tu¬ 
lipes était une manie, une espèce de fureur. Il n’était 
pas rare de voir des familles ruinées par la passion d’un 
père pour cette fleur. A Lille, dit M. Bescherelle aîné, 
toute une brasserie, qui porte encore le nom de brasserie 
de la tulipe , fut troquée par un de ces précieux oi¬ 
gnons. 

Madame de Genlis parle ainsi du tulipier, le plus beau 
de France et peut-être de l’Europe : 


« Son petil jardin était fameux par un arbre superbe, 
inconnu alors en Asie : c’était un tulipier de soixante-dix 
pieds de haut, et qui, dans le temps de la floraison, se 
couvrait de plus de deux mille tulipes d’une beauté mer¬ 
veilleuse. Le propriétaire avait fait pratiquer autour de 
cet arbre éblouissant, un escalier circulaire qui s’élevait 
jusqu’à la hauteur de trente pieds; là se trouvait un re¬ 
pos, une espèce de nid posé solidement sur deux grosses 
branches qui lui servaient de charpente. Ce nid était 
assez grand pour contenir en même temps trois ou quatre 
personnes; et rien n’était plus singulier que de se voir, 
dans le mois de juillet, placé au milieu de cet arbre, dont 
chaque rameau, chaque extrémité de branche, présen¬ 
taient une superbe tulipe; on en était entouré, couronné; 
on en voyait de tous côtés et sous tous les aspects. Au 
sein de ce réduit mystérieux, parfumé des plus douces 
odeurs, un poète aurait pu se croire dans le bosquet 
chéri de Flore. » 

. “ C’est parmi les Turcs, dit un autre auteur, la mar¬ 
que de la plus haute estime, que d’envoyer une tulipe en 
présent. Cette fleur y partage en quelque sorte les hon¬ 
neurs de la divinité. C’est au mois d’avril que se célèbre 
la fête des tulipes. On construit dans la cour du sérail des 
galeries en bois, et l’on dresse des bancs sur lesquels on 
range en amphithéâtre, une quantité prodigieuse de ca¬ 
rafes garnies de tulipes. Ces vases sont entremêlés de 
flambeaux, et les bancs les plus élevés sont réservés aux 
serins du Grand Seigneur, enfermés dans de magnifiques 
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cages, et à des globes de verre remplis de liqueurs de 
différentes couleurs. — Au centre du sérail, est le pavil¬ 
lon du sultan, devant lequel sont étalés les présents que 
les seigneurs de la cour destinent à Sa Hautesse. Les 
femmes du sultan se regardent parmi les fleurs, en sorte 
que, pendant le reste de la journée, la nature et l’art sem¬ 
blent se réunir pour briller aux yeux du Grand Seigneur. 
— Tel est le besoin de céder aux grâces. — Le despote lui- 
même, ajoute l’auteur, le despote qui traite la beauté en 
esclave, sent qu’il lui faut honorer une simple fleur. » 

La tulipe s’élève : un port majestueux, 

Un éclat qui du jour reproduit tous les l'eux, 

Dans les murs byzantins méritent qu’on l’adore, 

Et lui font pardonner son calice incolore. 

Rouchek. 

A cette heure douteuse où l’ombre plus tardive 
Fuit du jour qui s’éteint la clarté fugitive, 

La nymphe loin de Flore, hélas! loin pour jamais, 

Des champs et de son cœur goûtant l’heureuse paix, 

Sous l’odorant feuillage où chantait Philomèle, 

Savourait du repos la douceur infidèle, 

Zéphire l’aperçoit, et, d’un souffle enflammé, 

Caresse des attraits dont son œil est charmé. 

La fille de Protée, ù cette douce haleine, 

Entr’ouvre avec lenteur sa paupière incertaine, 

El ne voit pas encor, dans son enchantement, 

Que ce bruit de Zéphir est la voix d’un amant. 

Mais bientôt, à l’aspect du jeune époux de Flore : 

« Déesse, à tes bienfaits si j’ai des droits encore, 
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» Dit-elle, contre un dieu qui trompe les amours, 

» J’implore ta vengeance, ou du moins ton secours.» 
Tout à coup, ô prodige! une forme étrangère 
La dérobe aux transports d’un désir adultère. 

Son beau corps dont Zéphir presse en vain les appas, 
En lige souple et frêle échappe de ses bras ; 

Ses cheveux, qui tombaient en boucles agitées, 
S’élevant sur son front en feuilles veloutées, 
L’entourent d’un calice; un doux balancement 
Semble prouver encor qu’elle craint son amant. 

Le dieu veut, en parfums, respirer son haleine; 

Ce baume de l’amour adoucirait sa peine : 

Nul parfum ne s’exhale! et ce dernier désir 
Prive la fleur d’un charme, et l’homme d’un plaisir. 
Mais la nymphe, héritant du secret de son père, 

De cet art protecteur se fait un art de plaire, 

Et, trompant le regard par sa variété, 

De changeantes couleurs enrichit sa beaulé. 

Tu vois errer Zéphir, mais il ne cherche quelle, 
lit s’il paraît volage, il n’est plus inlidèle. 




RoISJOL'.N. 



URTICA—ORTIE. — cruauté 

■l 

On connaît la douleur que cause la piqûre de l’ortie ; on 
ignore généralement l’utilité de cette plante, qui croît 
spontanément, sous presque toutes les latitudes, le long 
des murs, des haies et parmi les décombres. Ses fibres 
offrent assez de consistance pour que, dans certains pays 
de l’Europe, on en fabrique des toiles, des cordages, du 
papier même. Elle renouvelle l’air pur; les oiseaux man¬ 
gent ses graines ; quand elle se fane, on la donne en pâ¬ 
ture aux vaches; elle fournit une teinture jaune, et sous 
mille formes, elle offre des propriétés médicinales. 







VALÉRIANE. — facifitf. 

Plante herbacée croissant naturellement en France. 
Elle se couvre, en juin et en octobre, de fleurs nombreu¬ 
ses, éperonnées, en panicule, rouges, pourpres, blanches 
ou lilas. Sa racine a une saveur âcre et un peu amère, son 
odeur est nauséabonde. On en compte soixante dix es¬ 
pèces. 


VÉRONIQUE. — jf, vous offrr mon coeur. 

Jolie petite plante, commune dans les pâturages sa¬ 
blonneux. Ses feuilles sont alternes, ovales, doublement 
dentelées, pubescentes en dessous ; ses fleurs sont 
bleues. 


VERVEINE. — AFFECTION PURE. 


Petite plante à fleurs bleues qui croit dans les buissons 
et dans les haies. Chez les Romains et les Gaulois, c’était 
une plante sacrée dans les cérémonies religieuses. « Dans 
quelques cantons de l’Allemagne, on couronne encore les 
jeunes mariées avec celle plante, sans doute en mémoire 
de Vénus, et pour les mettre sous la protection de celte 
déesse. » 


VIGNE. — IVRESSE. 

L’origine de la culture de la vigne se perd dans la nuit 
des temps. Cette plante aurait été importée en Europe par 
les Phéniciens ; toutefois, sous Numa, à peine la cultivait- 
on. Domitien ordonna même que les vignes fussent dé¬ 
truites dans toute l’étendue de l’empire : il paraîtrait que 
ce singulier législateur n’était pas ami de la dive bou¬ 
teille, comme parle Rabelais. 

La vigne, en revanche, a été de tout temps célébrée 
par les poètes. 

La vigne quelquefois, lionneur de vos jardins. 

S’y montre avec la pourpre ou l’or de ses raisins. 

Rossf.t. 

. . . Sur le sommet des coteaux lumineux, 

La vigne de son pampre entrelace les nœuds. 

Baour-I.ormian. 


VIOLETTE. — MODESTIE. 

Plante printanière, d'une odeur agréable, d’une cou¬ 
leur mêlée de rouge et de bleu foncé. 

Tous les poètes et tous les grands prosateurs ont aimé 
et chanté la violette. 

« Je respirais le suave parfum des violettes sauvages 
qui, au premier jour tiède qui se présente, au premier 
rayon de soleil pâle qui les convie, ouvrent leurs calices 
d’azur sur la mousse desséchée. » 

G. Sand. 

L’obscure violette, amante des gazons, 

Aux pleurs de leur rosée entremêlant ses dons, 

Semble vouloir cacher sous leurs voiles propices 
l)’un pudique parfum les discrètes délices, 

Pur emblème d’un cœur qui répand en secret, 

Sur le malheur timide un modeste bienfait. 

Boisjolin. 


Vous vous cachez, timide violette, 

Mais c’est en vain, le doigt sait vous trouver ; 
11 vous arrache à l’obscure retraite 
Qui recélait vos appas inconnus ; 

Et destinée au boudoir de Cythère, 

Vous renaissez sur un trône de verre, 

Ou vous mourez sur le sein de Vénus, 


Parny. 
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Sans faste et sans admirateur, 

Tu vis obscure, abandonnée, 

Et Tœil cherche encore ta fleur 
Quand l’odorat Ta devinée. 

Sous les pieds ingrats des passants 
Souvent lu péris sans défense; 

Ainsi, sous les coups du malheur, 
Meurt quelquefois l’humble innocence. 

Viens prendre place en nos jardins, 
Quitte ce séjour solitaire, 

Je le promets, tous les matins, 

Une eau limpide et salutaire. 

Que dis-je? Non, dans ces bosquets 
Reste, ô violette chérie;... 

Heureux qui répand des bienfaits, 

Et comme toi, cache sa vie '■ 


C, Dubos. 



i 




XANTORRHÉE. — utilité. 

Plante de la Nouvelle-Hollande, appartenant à la fa¬ 
mille des aspholèdes. C’est de la xantorrhée arbores¬ 
cente que découle la résine avec laquelle les habitants de 
la Nouvelle-Hollande fixent la pointe de leurs zagaies et 
les manches de leurs haches de pierre. Ils s’en servent 
encore, dit-on, pour calfeutrer leurs pirogues. Les épis 
de la xantorrhée contiennent une liqueur visqueuse que 
les naturels du pays trouvent très-agréable. 


'■* -s 




YUüA. — GRANDEUR. — ÉLÉVATION. 


Plante de la famille des liliaeées, qui a l’aspect de l’a- 
loès et qui porte une touffe de belles fleurs blanches. Au 
Mexique, le yuca acquiert ordinairement des proportions 
gigantesques. 







Z ALI A. — ISOLEMENT. 

Arbuste à feuilles simples et alternes, à Heurs bleues 
ou blanches. — Son fruit a la forme d’une baie à trois 
loges. 


ZÉPHYRAUTE. — amour ou changement. 

Plante bulbeuse, originaire de la Havane. Du milieu 
d’une touffe de feuilles linéaires s’élève, en septembre, 
une hampe de six à dix pouces, terminée par une seule 
fleur rose, à fond verdâtre. Ce n’est qu’en 1830, dans les 
jardins de Neuillv, que le zéphyraute fut cultivé pour la 
première fois. 



NOMENCLATURE DES FLEURS 


AVEC LEUKS SYMBOLES 










Absinthe on Citronnelle, 
Acacia. 

Acanthe, 

Aconit, 

Adonide d’été, 


tourments d’amour, 
affection pure, 
culte des beaux-arts, 
amour criminel, remords, 
souvenir mêlé de tendresse 
et de douleur, 
faiblesse. 


Adoxa musqué. 
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Agave, 

Aloôs bec de perroquet, 
Amaranthe, 

Amaryllis, 

Ananas, 

Ancolie, 

Anémone, 

Angélique, 

Anthémis, 

Arrête-Bœuf ou Bugrane, 
Aristoloche, 

Argentine, 

Arum Gobe-Mouehc, 
Arum feuille en cœur, 
Asphodèle, 

Aster, 

Aubépine, 


circonspection, 
trouble, confusion, 
fidélité, constance, 
je brille, 
perfection, 
folie. 

amour trahi, abandon, 
mélancolie, tristesse vague 
obstacles, contre-temps, 
entraves, 
tyrannie, 
candeur, naïveté, 
prenez garde, piège, 
ardeur. 

amour perdu, regrets ineffa¬ 
çables, 
éloquence, 
espoir. 



Baguenaudier, 

prodigalité. 

Balsamine, 

ne me louchez pas, impatience 

Barbe de Jupiter, 

force, puissance. 


Bardane, 

Basilic, 

Belle de Jour, 

Belle de Nuit, 

Bétoine, 

Blé, 

Blé de Turquie ou Mais, 
Bluet, 

Bouillon blanc ou Molène, 
Boule de neige ou Viorne, 
Bourrache, 

Bouton d’or, 

Brise tremblante, 

Buglosse, 

Buis, 


Cactus, 

Camara piquant, 
Camélia, 

Camomille romaine, 


importunité. 

pauvreté. 

coquetterie. 

amour craintif, timidité. 

émotion, surprise, agitation. 

opulence. 

abondance. 

éclat. 

bon caractère, 
refroidissement, 
fermeté, énergie, 
moquerie. 

galanterie, coquetterie, fri¬ 
volité, 
mensonge, 
stoïcisme, fermeté. 



bizarrerie, 
rigueurs, 
constance, durée, 
soumission, service. 
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Campanule, 

flatterie. 

Capucine, 

flamme d’amour. 

Centaurée musquée, 

message d’amour. 

Champignon, 

défiance. 

Chélidoine, 

sollicitude, attentions mater¬ 


nelles. 

Chèvrefeuille, 

liens d’amour. 

Chiendent, 

entêtement, persévérance. 

Ciguë, 

perfidie. 

Circée, 

magie, sorcellerie, enchan¬ 


tement. 

Ciste, 

jalousie. 

Clématite bleue. 

attachement, liens. 

Colchique, 

mauvais naturel. 

Consolide, 

bonté, bienfaisance. 

Coquelicot, 

repos. 

Coquelourde, 

modestie. 

Corbeille d’or, 

calme du cœur, tranquillité. 

Coriandre, 

talent incompris. 

Coronille, 

pureté ingénue. 

Couronne impériale, 

dignité hère. 

Crête de Coq, 

perversité. 

Cupidone, 

source d’amour. 

Cvnoglosse, 

amitié sans seconde. 

Cyprès, 

deuil, douleur, regrets 

Cytise, 

dissimulation. 


Dahlia, 

Digilale, 

Dipsacus, 


abondance stérile. 

travail. 

soif. 



Eglantier, 

Ephémérine de Virginie, 
Epine noire, 
Epine-Vinette, 


Fenouil ou Anieth, 
Fougère, 


vous parlez bien, 
bonheur fugitif, 
obstacles, difficulté, 
aigreur. 


I 

mérite. 

ayez confiance en moi. 
j'ai confiance en vou 



Foulsapate, 

Fraisier, 

Framboisier, 

Fraxinelle ou Dictame, 
Fuchsia, 

Fumeterre commune, 
Fusain, 


amour dédaigné, 
ivresse, délices, 
doux langage, 
vous m’enflammez, 
amabilité, 
fiel, envie. 

votre image est gravée dans 
mon cœur. 



Gatilier ou Àgnus-Caclus, 
Genet d’Espagne, 

Genévriers, 

Gentiane jaune, 

Géranium écarlate. 
Géranium terne, 

Gerbe d’or, 

Giroflée, 

Giroselle, 

Glayeul, 

Gratiole ou Herbe au pau¬ 
vre homme. 


pureté, chasteté, 
simplicité, vertus domcsti 
ques. 

consolation, 
mépris, dédain, 
sottise, bêtise, 
tristesse, mélancolie, 
avarice, 
élégance, luxe, 
agréez mes hommages, 
indifférence. 


humanité. 



Grenadier, 

Grenadille bleue, 
Groseillier, 

Gui, 

Guimauve, 


union de deux cœurs, bonne 
intelligence, 
foi. 

vous êtes mon bonheur, 
liaison dangereuse, 
douceur. 



Ilelenie, 

Hellébore, 
Héliotrope, 
llemerocale rouge. 
Houblon, 

Houx, 

Hièble ou Sureau, 


larmes. 

bel esprit. 

amour éternel. 

plaisir renaissant. 

insensibilité, apathie. 

défense. 

humilité. 


Hortensia ou Ilose du Japon, froideur, beauté fioide. 


If, 

Immortelle, 

Ipoméa, 

Iris de Perse, 

Ivraie ou Zizanie, 
Ixia, 


affliction. 

constance. 

témoignages d’affection, ca¬ 
resses. 

réjouissez-vous, bonnes nou¬ 
velles, 
vices, 

inquiétudes, tourments. 



Jacinthe, 

Jasmin blanc, 
Jasmin jonquille, 
Jolibois, 

Jonc des champs, 


douceur mêlée de politesse 
et de grâce, 
amabilité. 

penchant, sympathie, 
gentillesse, 
soumission, docilité. 


Jonquille, 

Joubarbe des toits. 
Jujubier, 


je languis d’amour, 
bienfaisance voilée, discrète, 
soulagement. 



Kedsoura, frugalité. 

Ketmie, vous êtes jolie. 



Lauréole ou Bois-gentil, 
Laurier franc, 

Laurier rose, 

Lavande ou Àspic, 
Lierre, 

Lilas, 

Lilas blanc, 

Lis blanc, 


feinte, dissimulation, 
triomphe, gloire, 
attrait, séduction, 
silence. 

attachement, amitié éprou¬ 
vée. 

premier trouble d’amour. 

jeunesse. 

majesté, pureté. 


Lis jaune, 

Liseron, 

Lobélie du cardinal, 

Lunaire (grand) ou Monnaie 
du Pape, 

Luzerne, 

Lychnise des champs. 


vanité, ostentation 
faiblesse. 

amour du prochain. 

mauvais débiteur, 
éloge de la vertu, 
sympathie irrésistible. 


Marguerite, 

Marjolaine vulgaire, 
Mauve, 

Mélianthe, 

Mélisse officinale, 

Menthe, 

Mille-feuille ou Achillée, 
Mille-pertuis, 

Mogori, 

Momordique piquant, 
Morelle Cerisette, 

Morelle douce-amère ou 
Vigne Vierge, 


candeur, innocence, 
consolation, 
tendresse maternelle, 
charité envers un étranger, 
hospitalité. 

soins affectueux, bons offices 

sagesse, vertu. 

santé, guérison. 

oubli des tourments de la vie. 

ornement, parure. 

fureur, violence, colère. 

beauté sans bonté. 


sincérité. 


Muguet, 

Myosotis, 


Myrte, 
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retour du bonheur, 
souvenez-vous de moi, ne 
m’oubliez pas. 
amour. 



Narcisse, 

Nénuphar, 

Nicotiane, 

Nigelle des blés, 

Nigelle ou Cheveux de Vé¬ 
nus, 


amour-propre, vanité, 
tuité. 

impuissance, froideur, 
difficulté vaincue, 
complaisance. 

liens d’amour. 


fa- 



GEillet, amour vif et pur. 

Œillet musqué, souvenir fugitif, qui a tu 

sans laisser de trace. 


Œillet blanc, 

Œillet ponceau, 

Œillet jaune, 

Œillet panaché, 

Œillet de poète, 

Œillet d’Inde, 

Olivier, 

Onagre, ou fleurs du grand 
seigneur, 

Oranger, 

Oreille d’ours, 

Orobe printanier, 

Ophrise mouche, 

Ophrise araignée. 


lidélité. 
frayeur, effroi, 
dédain. 

vertu inflexible, 
talent, supériorité, 
maturité anticipée, 
paix. 

fierté prodigue, ou encore 
sotte fierté, 
virginité, générosité, 
amour du changement, 
besoin d’aimer, 
erreur. 

habileté, adresse. 



Palmier, 

Pariétaire, 

Pavot, 

Pêcher, 

Pensée, 

Perceneige ou Galantine, 
Pervenche, 


victoire, constance, 
chagrin, misanthropie, 
repos, sommeil, 
bonheur d’aimer, 
souvenir d’amour, 
heureux augure, 
amitié inébranlable. 


Phrytolaca, 

Pied d’alouette, 

Pissenlit, 

Pivoine, 

Pois de senteur, 
Primevère, 


Queue de cheval, 
Quinlefeuille, 


Rose, 

— mousseuse, 

— blanche, 

— de Provins, 

— à cent feuilles, 


avis salutaire. 

mon cœur vous est ouvert, 
lisez dans mon cœur, 
légèreté, vivacité,étourderie, 
honte, 
délicatesse. 

affection tendre et sincère. 



fécondité, 
amour maternel. 



beauté. 

extase voluptueuse, 
innocence, candeur, 
patriotisme, 
plaisir. 



— de tous les mois, 

— capucine, 

— jaune, 

— du Bengale, 

— musquée, 

— pompon, 
Hosetrémière, 

Reine des prés, 

Réveil-Matin, 

Renoncule, 

Réséda, 

Romarin, 

Ronce, 

Roseau aquatique, 
Rue, 


éclat passager, 
caprice, fantaisie, 
amour conjugal, 
beauté étrangère, 
manque de naturel, 
grâce naïve, 
beauté noble. 

vous régnez sur mon cœur, 
boutade, brusquerie, 
vous brillez de mille attraits, 
vos qualités égalent vos 
charmes. 

votre présence me rend à la 
vie. 

injustice, envie, 
indiscrétion, 
bonheur domestique. 



Sifran, 

soyez sage, réservé; usez 


n’abusez pas. 

Sainfoin, 

soyez prudent dans le choi? 


de vos amis. 


Salicaire à épis. 

reproche. 

Saponaire, 

vous excellez en tout. 

Sauge, 

considération, estime. 

Saxifrage, 

amitié. 

Scabieuse, 

(leur des veuves, tristesse 
deuil. 

Sceau de Salomon, 

discrétion. 

Sensitive, 

pudeur. 

Soleil, Iléliante, 

courlisanerie, flatterie. 

Sorbier domestique. 

circonspection, prudence. 

Souci, 

sourde inquiétude, jalousie 

Slramoine ou Datera, 

dissimulation, déguisement 

Syringa, 

amour fraternel. 



Taminier, 

j’implore votre appui 

Thym, Serpolet, 

émotion spontanée. 

Trèfle, 

incertitude. 

Troène, 

jeunesse. 

Tubéreuse, 

volupté. 

Tulipe, 

grandeur, magnificen 


Urtica, 


cruauté, rigueur. 


Valériane, 

Velar, 

Verge d’or, 

Véronique, 

Verveine, 

Vigne, 

Violette, 

Vipérine, 

Volubilis, 


F 



\ 


facilité. 

hommage d’amour. 

protégez-moi. 

je vous offre mon cœur. 

sentiment pur. 

ivresse. 

modestie. 

vos regards ont enflammé 
mon cœur. 

comptez sur mon dévoue¬ 
ment. 



Xanthorce, 


utilité. 


Yuea. 


alica, 

Zéphiraute, 





grandeur. 


isolement. 

variation, amour du change¬ 
ment, inconstance. 




PROPRIÉTÉS DES COULEURS 


Le rouye est l’emblème de la grandeur, de l’opulence, 
du courage, d’une bonne santé, de la colère, de la vio¬ 
lence. 

L 'orangé veut dire contentement, satisfaction, repos de 
l’âme, sentiment de tout ce qui est beau et grand, bon 
goût, dignité, respect de soi-même. 

Le jaune signifie faiblesse, tranquillité, goûts modestes, 
vertus domestiques, mauvaise santé. 

Le vert est le signe du plaisir, de l’espérance ; retour au 
bonheur, à la santé; changement heureux dans une posi¬ 
tion; vieillesse exempte des infirmités ordinaires. 

Le bleu caractérise un homme turbulent, vantard, léger, 
menteur, égoïste, disposé à tout pour s’enrichir. 

Le violet est l’emblème de la candeur, de l’innocence, 
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de la naïveté, de la modestie, de l'humilité, de la timidité 
de la bonté. 

L'indigo veut dire virginité, pudeur, culte des arts, 
science, humanité, discrétion, charité. 

Le noir, deuil, tristesse, catastrophe, malheur, mort, 
maladie. 

Leblanc, sérénité, candeur, cclme de l’àme, probité 
honnêteté. 





HORLOGE DE FLORE 


Les anciens savaient, nous assure—t-on, marquer les 
heures à l’aide des fleurs. 

1 heure. — Un bouquet de roses épanouies. 

2 heures. — Un bouquet d’héliolrope. 

3 heures. — Un bouquet de roses blanches, 
i heures. — Un bouquet d’hyacinthe. 

5 heures. — Une branche de citronnier. 

6 heures. — Un bouquet de lotus. 

7 heures. — Un bouquet de lupins. 

8 heures. — Un bouquet de fleurs d’oranger. 

0 heures. — Une branche d’olivier. 

10 heures. — Une branche de peuplier. 

11 heures. — Un bouquet de souci. 

12 heures. — Un bouquet de pensées. 





IA CRÉATION DES FLEUHS 

Bientôt les Dieux se mettent à l’ouvrage, 

Et leurs moitiés partagent leurs travaux. 

Us vont créer. Homme, rcnds-leur hommage; 
Sur loi leurs mains versent des dons nouveaux. 

De Jupiter d’abord brille l'adresse. 

Fier de sa force, il dit : Que le lis naisse : 

Et sur-le-champ il s’élève une fleur 
Majestueuse, odorante, argentée. 

L’Olympe entier admire sa blancheur, 

Sa tige altière et sa magique odeur. 

Superbe lis, fleur à bon droit vantée, 

Garde longtemps ta première splendeur ; 

La France un jour le devra le bonheur. 

Que l’aquilon respecte ta candeur ! 

Un second mol enfanta la pensée. 

Les trois couleurs qui brillent en son sein. 
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Son air décent, et délicat et fin, 

Tout plait en elle à la cour empressée 
De remarquer ces contrastes heureux, 

Dignes du goût du monarque des cieux. 

Que fait Junon en ce court intervalle ? 

Dans un bocal elle mêle à dessein 
L’or, le carmin, et le nacre et l’opale. 

De ce mélange, assorti de sa main, 

Voilà qu’il sort une fleur panachée, 

Riche en couleurs, d’une odeur recherchée. 
C’était l’œillet. Brillant dès son berceau, 

Que sera-t-il si Flore le confie 
A quelque main habile autant qu’amie? 

Les Immortels admirent de nouveau. 

Ils admiraient quand le pasteur d’Ainphise 
Vient annoncer que son chef-d’œuvre est prêt. 
L’héliotrope aussitôt apparaît. 

Figurez-vous quelle fut la surprise 
De tous les Dieux, alors que, se penchant 
Vers son auteur, cette fleur bien apprise 
Se retourna d’un air reconnaissant. 

Elle a depuis gardé cette habitude : 

De l’honorer elle fait son étude. 

Tels on a vu, dans leur superbe cour, 

Les fiers Incas, par gratitude, 

Les deux genoux devant l’astre du jour, 

Dont ils croyaient tirer une origine 
Aux yeux du peuple et sacrée et divine. 


Vulcain, exprès de Lemnos revenu, 

Lève un marteau, frappe, et de son bras nu, 
Parmi les fleurs, lance la capucine. 

Une étincelle en jaillit sur Cyprine. 

Mars s’indignait, mais il fut retenu 
Par un coup d’œil de sa belle maîtresse. 

C’est la valeur qui cède à la tendresse. 

La jeune Hébé se signale à son tour. 

Elle a créé la douce primevère, 

Du vert printemps fidèle avant-courrière, 

Du vert printemps, saison chère à l’amour. 
Lorsque l’hiver retiendra dans la serre 
Tant d’autres fleurs qui craindront les frimas, 
L’amant, cueillant cette fleur bocagère, 

Ira l’offrir à sa jeune bergère, 

Plein de l’espoir de trouver en ses bras 
De ses efforts le désiré salaire. 

L'avare Dieu, qui couve son trésor, 

Sans déroger à son goût ordinaire, 

Le lourd Plulus forma le bouton d’or. 

On ne peut donc céler son caraclère ! 

Vénus travaille; à ses côtés était 
Son cher enfant qui des yeux la suivait. 

Elle a créé : soudain parait la rose, 

Qui touche etplait, même avant d’être éclose, 
La belle rose à qui rien n’est égal. 

Mais près du bien trop souvent est le mal ; 
Aussi voit-on l’épine déchirante 


Naître et s’unir à sa tige croissante. 

Fleur précieuse autant qu’intéressante, 

Un jour viendra qu’un illustre vieillard 
Te chantera sur sa lyre immortelle, 

Dont par la suite héritera Bernard, 

Qui le prendra pour guide et pour modèle, 
Gentil Bernard qui doit, en vers charmants, 
De l’art d’aimer tracer les éléments. 

La fleur, sortant des mains de Cythérée, 
Fut d’abord blanche ; ensuite Cupidon 
Voulant la prendre, une épine acérée 
Cruellement piqua son doigt mignon, 

Ce qui fit bruit à la cour éthérée ; 

Car il pleura, saignant beaucoup, dit-on. 

O mes lecteurs, ouvrez Anacréon ; 

Vous y verrez aventure pareille 
Du petit Dieu blessé par une abeille. 

Vénus secourt, son cher, son pauvre enfant. 
Déjà la rose est teinte de son sang. 

La tendre mère alors en se baissant, 

Par accident, sur la rose vermeille 
Laisse tomber son flacon de cristal 
Qui contenait un parfum végétal. 

Ainsi, la rose, à peine épanouie, 

Dut au hasard de joindre à l’incarnat 
La douce odeur des parfums d’Arabie, 

Ut réjouit la vue et l’odorat. 

A ce spectacle on s’approche, on s’écrie : 
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L’un veut la voir, l’autre veut la sentir ; 

Mais Jupiter défend de la cueillir. 

Règne, dit-il, ôfleur digne d’envie! 

Règne à jamais sur le peuple des fleurs; 

Sois souveraine au milieu de tes sœurs. 

Junon ne put, sans que la jalousie 
Causal en elle un secret mouvement, 

De Vénus voir le triomphe éclatant, 

Et dit tout bas : Oui, règne, fleur chérie, 

De mon époux puisque c’est le vouloir; 
Mais tu vivras du matin jusqu’au soir. 

La rose doit à cet arrêt sévère 
L’espace court de sa vie éphémère. 

Cérès la blonde enfanta les bluets, 

Qui, retombant sur la voûte éthérée, 
Empruntent d’elle une teinte azurée. 

Elle en sema les verdoyants guérets. 

Mille autres fleurs reçoivent la naissance, 
Le ciel devient un parterre brillant. 

Tels, à la voix d’un monarque puissant, 

Qui sur le goût fonde sa bienfaisance, 

De toutes parts les beaux arts s’élançant, 
Vont chaque année, au centre de la France, 
A la patrie offrir des dons nouveaux, 

Et noblement défier nos rivaux. 


R. DF, BSAUCAFON. 


LES AMOURS DES FLEURS 


L’Amour d’un nouveau myrte a couronné sa tête; 
Du monde végétal il a fait la conquête : 

Otez la jalousie et les autres chagrins. 

On aime chez les Heurs comme chez les humains. 
O loi que l’on adore à Paphos, à Cythère, 

Que dis-je ? tes autels couvrent toute la terre, 
Dieu puissant, d’un regard seconde mes efforts : 

Je vais chanter ta gloire ; anime mes accords. 

Dans des tentes d’azur, de rubis et d’opale, 

Vénus a préparé la pompe nuptiale. 

Les plantes qu’agitaient seulement les zéphirs, 
Par d’autres mouvements témoignent leurs désirs. 
On les voit se pencher, s’entr’ouvrir, se sourire, 
Et confondre les feux que l’amour leur inspire. 

Si l’amour s’obscurcit et qu’un ciel ténébreux 
Leur fasse redouter quelque accident fâcheux, 

Le calice à l’instant, les branches, le feuillage, 
S’agitent de concert pour prévenir l’orage ; * 

Les pavillons fermés en écartent les coups, 

Et l’amour est remis à des moments plus doux. 


Chaque espèce a ses lois : souvent la même tente 
Réunit côte à côte et l’amant et l’amante ; 

Dans des séjours divers quelquefois retirés, 

Loin du lit l’un de l’autre, ils vivent séparés. 

Tel le saule flexible offre dans les prairies 
Un sexe différent sur ses tiges fleuries : 

Lorsque vers le bélier, le soleil, de retour, 

Ramène sur son char le printemps et l’amour, 

Le mâle fait voler, à travers la campagne, 

Ses esprits créateurs sur sa verte compagne, 

Et quelque large étang que le sort mette entre eux, 

A l’aide des zéphyrs, ils s’unissent tous deux. 

Le Rhône impétueux, sous son onde écumante, 
Durant dix mois entiers , nous dérobe une plante (1) 
Dont la tige s’allonge en la saison d’amour. 

Monte au-dessus des flots, et brille aux yeux du jour. 
Les mâles, jusqu’alors dans le fond immobiles, 

De leurs liens trop courts brisent les nœuds débiles, 
Voguent vers leur amante, et, libres dans leurs feux, 
Lui forment sur le fleuve un cortège nombreux : 

On dirait d’une fête où le dieu d’hyménée 
Promène sur les flots sa pompe fortunée. 

Mais les temps de Vénus une fois accomplis, 

La tige se retire en rapprochant ses plis, 

Et va mûrir sous l’eau sa semence féconde. 


1) La vallisneria 


Q 
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Près des pôles glacés, aux limites du monde, 

Où, des hivers trop prompts succédant à l’été, 

Le fruit ne peut atteindre à la maturité; 

La nature déroge à sa règle constante, 

Fait sortir du calice une plante vivante (I) 

Qui s’attache à la fleur, et, pleine de vigueur, 

De sa mère bientôt égale la grandeur. 

De nos plus doux plaisirs confidente ordinaire, 

La nuit prêle aux amants son ombre tutélaire ; 
Parmi les végétaux, le monarque du jour 
Est le dieu qui préside aux mystères d’amour. 

Dès qu’aux portes des cieux, les Heures vigilantes 
Ont remis au Soleil ses rênes éclatantes, 

Et que des premiers feux de son char échappés. 

Au bout de l’horizon les sommets sont frappés ; 

La plupart des tribus de l’empire de Flore, 

Dans leurs habits de fête accompagnent l’Aurore, 
Célèbrent leur hymen au milieu des concerts 
Dont les oiseaux ravis font retentir les airs. 
D’autres prennent le temps où la terre embrasée 
A du matin humide exhalé la rosée ; 

Mais chacune le soir voile son front vermeil, 

Se retire à son heure et cède au doux sommeil. 

Si l’on voit quelques fleurs (2) d’origine étrangère 
Eviter parmi nous l’éclat de la lumière, 

(i) Le pàturin vivipare. — (2) La belle-de-nuit. 


Et comme les beautés qui régnaient à la cour, 

Veiller toute la nuit et dormir tout le jour, 

C’est qu’aux lieux où l’Europe a ravi leur enfance, 

Le jour nait quand la nuit vers nos climats s’avance ; 
C’est que de leur patrie elles suivent les lois, 

S’ouvrent à la même heure ainsi qu’au même mois. 

Tels, non loin d’un vaisseau fracassé par l’orage, 

On voit des malheureux, échappés du naufrage. 

Sur une île inconnue assembler leurs débris, 
Transplanter avec eux les mœurs de leur pays. 

Et, retenant ses lois dans un autre hémisphère, 

Consoler leur exil et charmer leur misère. 

Mais quel nouveau spectacle ! un insecte léger 
Est devenu des fleurs l’habile messager. 

Deux époux, écartés par un destin bizarre, 

Ne peuvent-ils franchir le lieu qui les sépare ? 

L’abeille, en voltigeant, leur porte tour à tour 
Les gages désirés d’un muluel amour. 

L’homme leur prête aussi sa féconde industrie. 

Dans les brûlants climats où la palme fleurie 
Semble, en penchant la tête, appeler son amant, 

Le Maure arrache un thyrse au palmier fleurissant, 

Sur elle le secoue et revient en automne 

Cueillir les fruits nombreux que cet hymen lui donne ( I ). 

Castel. 


(1) Les dattes. 
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AMARANTE. 

Je suis la fleur d’amour qu’Amarante on appelle , 

EL qui viens de Julie adorer les beaux yeux. 

Rose, retirez-vous, j’ai le nom d’immortelle ; 

Il n’appartient qu’à moi de couronner les dieux. 

Je t’aperçois, belle et noble Amarante! 

Tu viens m’offrir, pour charmer mes douleurs, 
De ton velours la richesse éclatante ; 

Ainsi la main de l’amilié constante, 

Quand tout nous fuit, vient essuyer nos pleurs. 

Ton doux aspect de ma lyre plaintive 
A ranimé les accords languissants : 

Dernier débris de Flore fugitive, 

Elle nous lègue, avec la Heur tardive, 

Les souvenirs de ses premiers présents. 

G. Dubos. 
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BELLE-DE-JOUR ET BELLE-DE-NUIT. 

Les doux rayons de l’Aurore 
Ce matin guidaient mes pas. 
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Je vois deux filles de Flore, 

L’une se pressant d’éclore, 

L’aulre voilant ses appas. 

Aux feux dont l’air étincelle, 
S’ouvre la Belle-de-Jour ; 

Zéphyr la flatte de l’aile : 

La friponne encore appelle 
Le papillon d’alentour. 

Coquettes, c’est votre emblème : 
Le grand jour, le bruit vous plaît ; 
Briller est votre art suprême ; 

Sans éclat, le plaisir même 
Devient pour vous sans attrait. 

L’autre fleur, non moins jolie, 

Qui fuit la clarté des deux, 

Des nuits compagne chérie, 

Nous montre, en cachant sa vie, 
Le vrai secret d'être heureux. 

Ainsi l’amante timide, 

Qui craint les malins discours, 
Prend le mystère pour guide, 

Et, dans l’ombre, court à Guide 
Jouer avec les Amours. 


S’il est un sort désirable, 

C’est de pouvoir enflammer 
Nymphe tendre, douce, affable, 
Qui, le jour, sache être aimable, 
Et qui la nuit sache aimer. 
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BELLE-DE-NUIT. 


Solitaire amante des nuits, 

Pourquoi ces timides alarmes. 

Quand ma muse, au jour que tu fuis, 
S’apprête à révéler tes charmes? 

Si, par pudeur, aux indiscrets 
Tu caches ta fleur purpurine, 

En nous dérobant tes attraits, 
Permets du moins qu’on les devine. 
Lorsque l’aube vient éveiller 
Les brillantes filles de Flore, 

Seule tu semblés sommeiller 
Et craindre l’éclat de l’Aurore. 

Quand l’ombre efface leurs couleurs, 
Tu reprends alors ta parure, 

Et de l’absence de tes sœurs 
Tu viens consoler la Nature. 


C. Dubos. 
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CHÈVREFEUILLE. 


Puis-je oublier l’œillet de la vallée, 

Le bouton d’or, la pâle giroflée, 

Le chèvrefeuille à l’odeur parfumée! 

Brïtgnot. 

En son essor volage, 

Le chèvrefeuille, aidé par un lien, 

Monte, s’attache, et s’enlace au treillage. 

Camp. 


CIGUË. 

« 

La génisse, au retour de la verte saison, 

Ne peut, sous la rosée et dans l’herbe menue, 
Distinguer à l’odeur l’infidèle ciguë. 

Castel, 
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CYPRÈS. 

Cyprès, qui partagez le deuil de la nature, 
L’ennui jette sur vous son voile ténébreux. 

P. Venance. 
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FOUGÈRE. 

Chère au fils de Sémèle, odieuse à Cérès, 

La fougère à son tour fleurit dans nos guérets. 

Castel. 

Vous n’avez point, humble fougère. 
L’éclat des fleurs qui parent le printemps ; 
Mais leur beauté ne dure guère, 

Vous êtes aimable en tout tenîps. 

Léonard. 


Voici le printemps qui s’avance. 
Le front couronné de lilas, 
Devant lui sourit l’espérance, 

Du bonheur il guide les pas. 
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Hier, la première hirondelle, 

Sous mon toit, commençant son nid, 

M’a dit : J’apporte sous mon aile 
Le bonheur trop longtemps banni. 

Voici le printemps, etc. 

L’air plus chaud déjà se parfume, 

De tous côtés naissent les fleurs, 

Dans les cieux le soleil s’allume : 
Combien il va sécher de pleurs!... 

Voici le printemps, etc. 

Les cieux ont déchiré leurs voiles, 

Les champs, les bois sont diaprés : 

Il semblerait que les étoiles 
Descendent le jour dans les prés... 

Voici le printefnps, etc. 

Des buissons qui bordent la route 
Sortent des chants harmonieux ; 

Le laboureur qui les écoute 
Se dit, dans un transport joyeux : 

Voici le printemps qui s’avance, 

Le front couronné de lilas, 

Devant lui sourit l’espérance, 

Du bonheur il guide les pas. 

E. L’Epine. 
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HORTENSIA. 


Règne aujourd’hui par tes attraits, 
O fleur qu’un goût volage encense ! 
Jouis de tes brillants succès, 

Mais redoute notre inconstance. 
Pour fixer nos regards séduits, 
Tes diverses métamorphoses 
Tour à tour nous offrent les lis, 

Les violettes et les roses. 


-O-O—C <Ç^-9-0-0- 


IMMORTELLE. 

L’automne a fui : dans nos vallées 
L’hiver ramène les frimas ; 

Déjà les Grâces désolées 
Ont cessé d’y porter leurs pas. 

En nous quittant, Flore te laisse 
Pour nous consoler des beaux jours. 
Ainsi quelquefois la vieillesse 
Dérobe une fleur aux amours. 


C. Dubos. 




153 


IRIS. 


C’est une fleur à peine éclose, 

Qui tient un peu du lis pour la fierté, 
Pour la fraîcheur tient de la rose, 
Du tournesol pour la mobilité ; 

Mais par malheur un peu trop vive, 
Légère comme le zéphyr, 

Elle tient de la sensitive, 

Et fuit quand on veut la cueillir. 


LAURIER. 

Daphné fut sensible et belle, 
Apollon sensible et beau : 

Sur eux l’amour d’un coup d’aile 
Fit voler une étincelle, 

De son dangereux flambeau. 

Daphné, d’abord interdite, 
Rougit voyant Apollon. 

Il s’approche, elle l’évite ; 

Mais fuyait-elle bien vite? 
L’amour assure que non. 


Le dieu, qui vole à sa suite, 
De sa lenteur s’applaudit ; 

Elle balance, elle hésite: 

La pudeur hâte sa fuite, 

Le désir la ralentit. 

Il la poursuit à la trace, 

Il est prêt à la saisir, 

Elle va demander grâce. 

Une nymphe est bientôt lasse 
Quand elle fuit le plaisir. 

Elle désire, elle n’ose... 

Son père voit ses combats, 

Et par sa métamorphose 
A sa défaite il s’oppose : 
Daphné ne l’en priait pas. 

C’est Apollon qu’elle implore ; 
Sa vue adoucit ses maux : 

Et vers l’amant qu’elle adore 
Ses bras s’étendent encore 
En se changeant en rameaux. 


MYOSOTIS. 


Pour exprimer l’amour, ces tleurs semblent éclore ; 
Leur langage est un mot, mais il est plein d’appas; 
Dans la main des amants elles disent encore 
Aimez-moi, ne m’oubliez pas. 


*<ï. a 


NARCISSE. 

Du sein de l’herbe il sort avec éclat 
Un bouton d’or sur une longue tige. 
Bordé de fleurs, d’un tissu délicat; 
Feuille d’argent qu’un léger souffle abat, 
Plante agréable, et de frêle existence, 
Enfant de Flore, à peu de jours borné, 
Doux, languissant, symbole infortuné 
De la froideur et de l’indifférence. 


Malfilatre. 
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ŒILLET. 


Aimable Œillet, c’est ton haleine 
Qui charme et pénètre nos sens ; 
C’est toi qui verses dans la plaine 
Ces parfums doux et ravissants. 
Les esprits embaumés qu’exhale 
La rose fraîche et matinale, 

Pour nous sont moins délicieux ; 
Et ton odeur suave et pure 
Est un encens que la nature 
Elève en tribut vers les cieux. 


G. Dubos. 


ROSE. 


Tendre fruit des pleurs de l’Aurore, 
Objet des baisers du Zéphyr, 

Reine de l’empire de Flore, 
llâte-toi de t’épanouir. 


Que dis-je, hélas ! diffère encore, 

Diffère un instant de t’ouvrir. 

L’instant qui doit te faire éclore 
Est celui qui doit te flétrir. 

Gentil Bernard 


Je-veux, dans un repas charmant, 
Entourer ma coupe de roses ; 

Vénus en fait son ornement. 

Au siècle des métamorphoses 
La déesse les vit écloses 
Du sang vermeil de son amant. 

Quand l’Amour danse avec les Grâces, 

La rose orne ses beaux cheveux ; 

La rose est le plaisir des Dieux; 

Le Zéphyr en est amoureux 
Et Flore en parfume ses traces. 

On aime à cueillir ses boutons. 

Malgré leur épine cruelle ; 

Les Muses la trouvent si belle 
Qu’elle est l’objet de leurs chansons. 

Mais elle ira bientôt parer le noir rivage ; 

Oh! mes amis! comme elle on nous verra finir, 

Eh ! que laisserons-nous après ce court voyage? 
Une ombre, un peu de cendre, un léger souvenir. 

A quoi sert d’embaumer nos dépouilles mortelles, 

Et sur de vains tombeaux pourquoi semer des fleurs? 
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C’est tandis que la vie anime encore nos cœurs, 
Qu’il faut nous couronner de guirlandes nouvelles. 
Profitons du jour serein 
Que ramène la nature ; 

L’impénétrable destin 
A caché le lendemain 
Dans la nuit la plus obscure. 

Loin de nous chagrin, tourment, 
Inquiétude ennemie ! 

La saine philosophie 
Est de voyager gaiment 
Sur la roule de la vie : 

On n’y paraît qu’un instant; 

Je le donne à la folie, 

Et je m’en irai content 
Dans l’abîme où tout s’oublie. 


Léonard. 


VIOLETTE. 

Aimable fille du printemps, 

Timide amante des bocages, 

Ton doux parfum flatte nos sens, 
Et tu semblés fuir nos hommages. 
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Comme le bienfaiteur discret, 
Dont la main secourt l’indigence, 
Tu me présentes le bienfait 
Et tu crains la reconnaissance. 


Dubos. 


Discrète 
La violette 
Sait s’attacher 
A se cacher, 

Pour mieux se faire rechercher. 
Modeste et belle, 

Fille, comme elle, 

Doit à son tour 
Fuir sans retour 
Les feux du jour 
Et de l’amour. 


Dupatÿ. 
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-vez-vous senti dans les prairies, on 
&mois de mai, ce parfum qui commu- 
' nique à tous les êtres, l’ivresse de la 
^fécondité? Une petite herbe, la douve 
odorante, est un des plus puissants 
principes de celte harmonie voilée. Mettez ses lames 
luisantes et rayées comme une robe à filets blancs et 
verts dans un bouquet ; ses inépuisables exhalaisons 
remueront au fond de votre cœur les roses en bou¬ 
ton que la pudeur y écrase. Autour du col évasé de la 
porcelaine, supposez une forte marge, uniquement com¬ 
posée des touffes blanches particulières au sédum de 
la vigne; de cette assise, sortent les spirales des liserons 
à cloches blanches, les brindilles de la bugrane rose, 
mêlées de quelques fougères, de quelques jeunes pousses 
de chêne, aux feuilles magnifiquement colorées et lus¬ 
trées, humbles comme des saules pleureurs, timides et 
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suppliantes comme des prières. Au-dessus, voyez les 
fibrilles déliées, fleuries, sans cesse agitées de l’amou¬ 
rette purpurine, qui verse à flots ses anthères florescen- 
tes; les pyramides neigeuses du pâturin des champs et 
des eaux, la verte chevelure de bromesi stériles, les pa- . 
naches effilés de ces agrostis, nommés les épis du vent, 
violâtres espérances, dont se couronnent les premiers 
rêves, et qui se détachent sur le fond gris de lin, où la 
lumière rayonne autour de ces herbes en fleur. Plus haut, 
quelques roses de Bengale clair-semées parmi les folles 
dentilles dn daucus, les plumes de la luiaigrette, les ma¬ 
rabouts de la reine des prés, les ombelles du ceifeuil 
sauvage, les blonds cheveux de la clématite en fruits, 
les mignons sautoirs de la croisette au blanc de lait, les 
corymbes des mille-feuilles, les tiges diffuses de la fume- 
terre aux fleurs roses et noires, les vrilles de la vigne, les 
brins tortueux des chèvrefeuilles; enfin tout ce que ces 
naïves créatures ont de plus échevelé, de plus déchiré, 
des flammes et des triples dards, des fleurs lancéolées, dé¬ 
chiquetées, des tiges tourmentées comme les désiis 
entortillés au fond de l’âme. Du sein de ce prolixe torrent 
d’amour qui déborde, s’élance un magnifique pavot 
rouge, accompagné de ses glands prêts à s’ouvrir, dé¬ 
ployant les flammes de son incendie au-dessus des 
jasmins étoilés, et dominant la pluie incessante du pollen, 
beau nuage qui papillotte dans l’air, en reflétant le jour 
dans ses mille parcelles luisantes! Quelle femme enivrée 
par la senteur d’aphrodite cachée dans la ilouve, ne coin- 


prendra ce luxe d’idées soumises, cette blanche tendresse 
troublée par des mouvements indomptés, et ce rouge 
désir de l’amour, qui demande un bonheur refusé dans 
les luttes cent fois recommencées de la passion contenue, 
infatigable, éternelle. Mettez ce discours dans la lumière 
d’une croisée, afin d’en montrer les frais détails, les dé¬ 
licates oppositions, les arabesques, afin que la souveraine 
y voie une fleur plus épanouie, et d’où tombe une larme; 
elle sera prête à s’abandonner. — il faudra qu’un ange 
la retienne. 

H. DE BALZAC. 


Qui pourrait ne pas aimer les fleurs quand on songe 
que, seules dans la nature, elles font toujours du bien et 
jamais du mal, que toujours fécondes en charmes et en 
douceurs, elles ne nuisent jamais à rien, ni à personne. 

Par une exception unique, elles n’ont pris que le beau 
côté des choses de ce monde et rien de la triste contre¬ 
partie qu’on trouve trop souvent dans la nature humaine. 

La plupart sont admirablement belles, et aucune en 
retour ne se montre d’une laideur repoussante. Le plus 
grand nombre d’entre elles ont un délicieux parfum et 
bien peu de désagréables odeurs. Ensuite, par une parti- 



cularité remarquable de leur essence toute bienfaisante, 
celles dont le calice contient un suave encens le répandent 
au loin, tandis que celles qui portent une âcre senteur ne 
l’exhalent pas au dehors. En entrant dans un jardin, on se 
sent enveloppé des flots de parfums de l’oranger, de l’hé¬ 
liotrope ; le doux arôme suit tous les pas et se répand au 
loin. Le géranium, au contraire, garde si bien son odeur 
dans son sein que pas un souffle d’air ne vous l’apporte; 
vous passez auprès de lui sans vous apercevoir de rien 
que de ses belles couleurs. 

Les fleurs, si bien partagées, n’ont rien non plus des 
disgrâces humaines : leur enfance en feuillage et en bou¬ 
lons est toute charmante, et la décomposition, si repous¬ 
sante chez les autres êtres, ne paraît pas en elles : leur 
mort est une neige embaumée qui tombe sur la terre. 

Aussi, dans tous les lieux, dans tous les temps, cette 
belle partie de la création a été l’une de nos affections les 
plus vives. 

Dans les hôtels à la mode, les escaliers, les salons, sont 
garnis de (leurs ; les jardinières mettent des rideaux de 
feuillages devant les fenêtres; les cheminées se changent 
en parterre ; on a inventé des lustres d'été pour mettre 
des fleurs jusqu’au plafond. Elles forment les plus char¬ 
mants décors aux lambris, elles forment la plus charmante 
parure dans la main des femmes.- 

Si les riches s’entourent de fleurs, les pauvres n’en 
sont pas moins jaloux. 

Souvent ceux qui n’ont pas de quoi acheter du pain 
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achètent des fleurs. Dans une rue qui descend du marché, 
on voit passer une pauvre femme apportant un pot de 
pensées, précieusement serré entre ses deux mains... 
Elle le regarde, elle sourit... ce sourire étranger sur ses 
traits maigres et flétris, montre que les fleurs sont le 
bonheur de ceux qui n’en ont pas... Un instant après, en 
levant les yeux au dernier étage d’une sombre masure, 
on voit reparaître le pot de pensées à la fenêtre de la 
mansarde, dont il éclaircira la tristesse. 

Dans nos temps civilisés, ce goût des fleurs doit sembler 
naturel, mais on le trouve aussi au plus haut degré dans 
les siècles barbares de nos pères. 

On est étonné de voir quel extrême intérêt ces hommes 
si rudes et si matériels attachaient à des fleurs. Le don 
d’un chapel de roses ou de violettes était pour eux chose de 
haute importance ; il formait parfois toute la dot d’une 
mariée. On trouve beaucoup de vieilles chartes où sont 
gravement consignées des redevances de roses. Ainsi les 
ducs et pairs qui avaient leur pairie sur le ressort du par¬ 
lement, devaient une fois l’an faire baillée aux roses aux 
vénérables magistrats de ce corps. C’était une cérémonie 
très-sérieuse, que présidait le roi, et pour laquelle le 
palais de la Cité revêtait sa pompe des plus grands jours. 

Les fleurs avaient alors tant de prix qu’une grande 
partie des environs de. Paris était consacrée à leur cul¬ 
ture ; il y avait plus de terres employées à produire des 
fleurs que du blé; on les regardait comme une des ri¬ 
chesses de la France. De ces vastes champs de fleurs il 


s’en est conservé quelques-uns jusqu’à nous ; les terrains 
de Fontenay-aux-Roses, par exemple, gardent encore leur 
ancienne destination. En contemplant cet espace, qui de¬ 
puis douze ou quinze cents ans produit des fleurs chaque 
été, en songeant à toutes les moissons radieuses qui se 
sont épanouies sur celte terre, la pensée est éblouie de 
tout ce qui s’amasserait là de roses si on pouvait les voir 
réunies... On escaladerait le ciel sur celte montagne par¬ 
fumée ! 

De tous les objets extérieurs, ce sont les fleurs qui se 
lient le plus étroitement à nous, elles semblent faire 
partie de notre existence. 

Elles interviennent dans toutes les choses de la vie 
publique et privée. Elles sont près de nous au baptême, 
au mariage, dans le champ où nous allons chercher le 
repos éternel. A notre fête, elles sont le symbole du 
bonheur qu’on nous souhaite. Elles entrent à propos de 
tout dans les demeures ; elles se mêlent aux plaisirs, aux 
choses saintes; elles vont à la messe, elles vont au bal. 
Dans la vie publique, elles ornent les places, les monu¬ 
ments, elles consacrent toutes puissances ; nulle souve¬ 
raineté royale ou populaire n’a pu se passer d’elles. 

Mais c’est surtout dans la vie journalière et privée que 
la présence des moindres végétaux a des charmes, parce 
que là on ale temps de les contempler, de les étudier, et 
plus on observe ces merveilleux phénomènes de la na¬ 
ture, plus on les admire un bourgeon qui s’épanouit 
doucement, et de son tube étroit jette une large gerbe de 
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feuilles et de fleurs, c’est un miracle qui s’opère sous vos 
yeux, c’est une chose charmante qui naît de rien, c’est 
l’air et le soleil qui, dans leur travail splendide et mysté¬ 
rieux, accomplissent leur œuvre sur cette fenêtre. 

Clémence Robert. 
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LA VERVEINE 


n marchand drapier des environs de 
la place Sainte-Opporlune, M. Bénard 
(ils et compagnie était assis devant 
Simon, son jardinier. M. Bénard 
était bourgeois de Paris, d’une igno¬ 
rance phénoménale, et lisait quotidiennement le Chari¬ 
vari, ce qui naturellement l’avait conduit dans les ré¬ 
gions du scepticisme. 

Cependant Simon Troëen, natif deGand et jardinier de 
profession, conservait encore quelques-uns des attraits de 
cette belle et fraîche nature qui l’avait fait, dans son 
temps, le sujet de plus d’un rêve de jeune fille à marier. 
Au moment ou il subissait le regard de M. Bénard fils et 






compagnie, il était planté droit devant une plate-bande 
du jardin de la villa que possédait le drapier, vers les la¬ 
titudes de Sèvres et de Meudon, et où le sceptique mar¬ 
chand allait, par les beaux soirs d’été, chercher d’autres 
aspects et d’autres parfums que ceux offerts par la place 
Sainte-Opportune. 

Sans s’inquiéter autrement de l’air railleur de Bénard, 
Simon Troëen, le bras tendu en avant, désignait du doigt 
deux charmantes fleurs dont les tiges se balançaient 
doucement au souffle d’une tiède brise de juin. 

Et il disait avec feu : 

— Oui, M. Bénard, oui, avant' quinze jours, vous le 
verrez par vos yeux... si vous laissez cette verveine à 
côté de cette marguerite, la verveine périra : cette pau¬ 
vre petite, elle périra de'jalousie!... 

— De jalousie?... dit le marchand avec un sourire eha- 
rivaresque. 

— De jalousie!... Jésus, mon Dieu! quand je vous 
répète que c’est un fait, un vrai fait... Enfin, Paris a des 
savants, etc... 

— Je ne crois pas aux savants, fit Bénard. 

— Mais, reine du ciel, reprend Simon, j’ai vu, vu... 
moi-même avec ces fleurs que voilà... Qu’avez-vous à 
répondre, M. Bénard?... 

— Que tu as vu de travers... 

— Oh !... oh !... oh!... s’écria Simon ne pouvant s’em¬ 
pêcher de frapper du pied d’impatience, malgré son res¬ 
pect pour son patron... Oh !... si je vous contais... 


— Conte, dit le marchand s’asseyant sur un meuble 
rustique de la façon de Simon ; conte, mais je te préviens 
que, nous autres Parisiens, nous sommes devenus bien 
incrédules, nous ne croyons plus guère qu’aux révolu¬ 
tions ! 

Simon, autorisé, prit une altitude oratoire et commença 
ainsi : 

— Voyez, M. Bénard, j’avais comme aux environs de 
vingt ans. Depuis une couple d’années, on commençait 
à parler de moi à Orchies où. je suis né : c’est que, sans 
chercher à me vanter, on a rarement vu un garçon s’a¬ 
charner aux fleurs comme je faisais. Ce n était pas pom ga¬ 
gner mes quarante sous par jour que, dès tiois heures du 
malin en été, je me mettais à gratter, à saicler, à fouiller, 
arroser les plates-bandes de notre jardin! Mais, c’est que 
je n’étais heureux qu’avec mes fleurs. Et en effet, M. Bé¬ 
nard, je vous le demande, y a-t-il au monde rien de plus 
charmant que ces petits joujoux du bon Dieu, qu’il semble 
avoir inventés pour réjouir les yeux et le cœur des âmes 
bonnes et honnêtes? 

Or, voilà qu’un jour que j’étais en extase devant une 
marguerite et une verveine, précisément les sœurs de 
celles-ci, M. Bénard, mon père arrive et me dit : Simon, 
lu as vingt ans, je veux te marier, mon garçon. boit 
bien, mon père, que je réponds en mettant un tuteur à la 
marguerite ; car elle promettait une telle abonoance de 
Peurs, que je voyais bien qu’elle ne serait jamais en état 
de les porter. — Ecoute, reprit mon père, il y a en lace 
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de notro maison deux jolies filles, l’honnêteté et la sa¬ 
gesse mêmes; l’une c’est Louise, l’autre c’est Annette : 
laquelle préférerais-tu, mon enfant? — Celle que vous 
préférerez vous-même, répondis-je en faisant un geste 
d’impatience : car en enfonçant le tuteur de ma margue¬ 
rite, je venais de le casser. 

— Mais, reprend mon père, c’est à toi seul de faire 
ton choix. Demain dimanche, nous irons à la feuillée, 
tu feras danser ces bonnes filles, et ensuite tu me diras 
ton goût. C’est convenu, fis-je en jetant quelques 
gouttes d’eau à ma verveine, vu que le ciel était en- 
flammé ce jour-là, qu’elle aurait eu beau lui demander 
le lendemain matin quelques gouttes de rosée, elle n’au¬ 
rait pas eu seulement une larme, la pauvre petite. 

Le lendemain dimanche, en revenant le soir de la 
danse, mon père but une canette de bière et me dit : Eh 
ben?... 

Dame.... mon père... moi, je ne sais pas trop... 
Annette et Louise me paraissent également deux bien 
braves filles. 

Diable! fit le vieux Iroëen, lu ne peux cependant 
pas les épouser toutes les deux; il faut faire un choix. 

— Ah ! père, répondis-je, s’il s’agissait de décider entre 
une rose et un dahlia, je me tirerais bien d’affaire: 
mais entre deux femmes, quelle différence peut-il y 
avoir? Je vous répète que je désire que vous choisissiez. 

— Non, reprit mon père, ça doit venir de toi, et avec 
le temps ça viendra. En attendant, et puisque tu ne sais 


pas encore laquelle tu préfères, il faut les bien disposer 
toutes les deux. 

lit, sans attendre ma réponse, voilà mon vieux bon¬ 
homme qui prend sa bêche, fait quatre entailles à la terre, 
approche un joli pot en faïence bleue, et y dépose ma 
marguerite chérie, puis cela fait, recommence l’opération 
pour la verveine, et me regardant en souriant, me dit : 

— Porte-leur ça : la marguerite à Louise, la verveine 
à Annette. 

— Oh! fis-je le cœur serré, donner ma marguerite et 
ma verveine!... C’est que, savez-vous, M. Bénard, qu’il 
n’y avait rien de pareil dans la contrée, depuis Orchies 
jusqu’à Lille et Douai! J’avais peut-être semé dix livres 
de graines, avant d’obtenir ces deux trésors-là! Voilà 
comme elle est, la nature, elle vous regarde peiner, souf¬ 
frir pendant des années pour vous donner du fretin, et 
puis un beau jour elle se met à dire : Faut pourtant le 
récompenser, ce brave homme ! Alors elle nous envoie 
une de ces fleurs à couleurs splendides, rares, fines, dé¬ 
licates, à tiges fournies, abondantes, sveltes, distinguées 
comme des marquises ; d’autres fois, enfin, de ces plantes 
que, quand on s’arrête devant, ce n’est qu’un cri de joie 
et d’admiration. 

Et mon père voulait me séparer de ma marguerite et 
de ma verveine ! 

Mais c’était un vieux malin, et malgré les deux grosses 
larmes qu’jl voyait rouler dans mes yeux, il s’y prit si 
bien que, deux heures après, l’une était sur la fenêtre de 


Louise, l’autre sur celle d’Annette, à deux pieds de dis¬ 
tance. Elles pouvaient encore se voir et causer ensem¬ 
ble, ces deux amours ! 

Je dis ça parce que je ne savais pas qu’elles allaient 
devenir jalouses l’une de l’autre, ces pauvres petites ! 

Le dimanche suivant, mon père vida de nouveau sa ca¬ 
nette et me dit comme le dimanche d’avant : Eh ben ?... 

— Eh ben, mon père, c’est toujours de même. Louise 
et Annette sont deux braves filles, aimables, fraîches 
comme des pâquerettes d’avril, et du diable si j’oserai 
dire que celle-ci me va mieux que celle-là. Encore un 
coup, pourquoi ne pas m’aider à me déterminer? 

— Parce que je ne veux pas avoir la responsabilité de 

ton bonheur futur. 

Mais c’était un vieux malin, comme je vous ai dit. 
Tout en ayant l’air de ne pas m’influencer, il manœuvrait 
en dessous pour que je me décidasse en faveur de Louise. 
Il l’avait prise à part, il avait été plusieurs fois chez elle 
en cachette ; il avait si bien jacassé enfin, que la pauvre 
fille s’imaginait que je la préférais à Annette et de beau¬ 
coup. Le fait est que je ne pensais qu’à ma marguerite et 
à ma verveine. 

Car il ne faut pas croire que je les avais oubliées, allez, 
M. Bénard!... Non! non!... Chaque jour, en allant au 
jardin, je me rangeais devant notre porte, et pendant dix 
bonnes minutes, je les couvais du regard sur la fenêtre 
ou elles étaient perchées : on m’aurait dit alors que la 
maison brûlait, que je n’aurais pas détourné les yeux, 


bien sûr ! Fendant trois semaines, je lus enchanté ; 
mes fleurs se portaient comme des charmes, les feuilles 
se terminaient divinement, les boutons s’épanouissaient 
que c’était une bénédiction ; on voyait bien qu’il y avait 
là-dedans de la santé, de la vie pour l’éternité !... Tout à 
coup... c’était un lundi... je ne l'oublierai jamais... même 
que la veille j’avais fait danser Louise deux fois plus 
qu Annette, c’est que mon père, qui poursuivait toujours 
en dessous son idée, m’avait dit qu’Annette était retenue, 
bien que ce ne fût pas... Donc, ce lundi, je regarde 
comme à l’ordinaire, d’abord la marguerite; elle rayon¬ 
nait de santé. Mais la verveine d’Annette... Oh! Dieu, 
M. Bénard, il n’y avait pas à s’y tromper... Elle couvait 
une maladie. Déjà plusieurs feuilles se penchaient le long 
de la tige en se tordant, et quelques fleurs se courbaient 
et pâlissaient, au lieu d’éclater au soleil levant, droites 
et feuillantes comme jadis ! 

Je vous demande si je fus saisi!... Mais que faire? Il 
était trois heures du matin. Je ne pouvais pas réveiller 
Annette. D’un autre côté, attendre était impossible ; j’avais 
intigé des camélias chez un amateur du voisinage, et 
j’aurais mieux aimé mourir que de les négliger. — Après 
un quart d’heure d’irrésolution et d’angoisses, il fallut 
bien partir, et pour me consoler, je me disais en mar¬ 
chant : Ça ne peut pas être grave, ça ne peut demander 
qu’une goutte d’eau et une pincée de terreau ; or, An¬ 
nette, elle, la plus attentive et la plus soigneuse des filles, 
elle apercevra le mal, et saura le guérir. 


— 178 


Ah! comme on se fait illusion ! Le lendemain c’était 
pis, il était évident que le mal gagnait ; le surlendemain 
nouvelles feuilles et nouvelles fleurs malades, enfin jus¬ 
qu’au dimanche des progrès effrayants ! Quoique sûr des 
soins d’Annette, j’aurais voulu lui parler ; mais il fallait 
partir à trois heures du matin et ne rentrer qu’à la nuit, 
quand tout le monde était couché. 

Enfin le dimanche arriva ! — Et si, à cause des offices 
auxquels elle était assidue, comme une honnête fille doit 
l’être, je ne pus l’entretenir, le soir je devais la voir à la 
danse. En effet, à peine arrivée sous la feuillée, je cher¬ 
chai Annette des yeux, et je l’aperçus à l’extrémité de la 
salle ; j’allais y courir, quand mon père mit ma main dans 
celle de Louise, et nous poussa au milieu d’un quadrille. 
Quitter Louise alors eût été lui faire affront ; il fallut dan¬ 
ser. — Bon! me dis-je, mais après la figure je courrai à 
Annette, et je saurai ce qu’a ma verveine, je le saurai. 

Ah ! M. Bénard, quel guignon !... Pendant que je dan¬ 
sais, il parait qu’Annette se sentit indisposée. Sa mère 
dut la ramener aussitôt, si bien que je ne pus lui dire un 
mot. 

C’était pourtant bien pressant : car à la pointe du jour, 
dès qu’il fut possible de distinguer les objets, et jetant avec 
anxiété un coup d’œil sur mon amour de fleur, je ne pus 
retenir un cri douloureux. Toutes les feuilles se penchaient 
vers la terre, comme celles d’un saule pleureur; on sen¬ 
tait que la sève ne circulait plus, on devinait que la pau¬ 
vre piaule allait se flétrir et mourir !... 




Je rappelai mon sang- froid pour tâcher de découvrir un 
remède, et je ne découvris rien. Si elle était dans les 
mains d’une autre, me disais-je, je penserais qu’elle man¬ 
que d’eau, mais Annette est incapable de négliger une 
amie. Alors qu’est-ce qu’elle a? qu’est-ce qu’elle a? 
ajoutais-je avec désespoir. 

C’est que je l’aimais d’autant plus ma verveine, que je 
voyais sa sœur, la marguerite, resplendir de santé sur la 
fenêtre de l’escalier. Et vous savez, M. Bénard, celui de 
ses enfants qu’on aime le plus est celui qui va mourir. 

Tout à coup je fus frappé d’une idée, et je m’écriai : 
Ce n’est pas la terre, ce n’est pas l’eau, ce ne sont pas 
les soins qui lui manquent, par conséquent, si elle est 
malade, c’est de jalousie. Elle est jalouse delà margue¬ 
rite, elle est jalouse de la marguerite i Elle l’est ! j’en 
mettrais ma main au feu ! 

A ce moment Annette ouvrit la fenêtre ; elle était pâle, 
on voyait qu’elle souffrait encore, mais moins que ma 
verveine. Mon Dieu ! Annette, que je lui dis, en lui la 
montrant, ne voyez-vous pas que celle pauvre petite se 
meurt ! — Elle me fit un signe de tête affirmatif et d’un 
air bien triste : — Eh bien ? repris-je, ce n’est pas de 
votre faute, j’en suis sûr, et d’ailleurs je sais ce qu’elle 
a, elle est jalouse de sa voisine la marguerite. -- An¬ 
nette ne me répondit pas, mais elle se remit à pleurer.— 
Oh! ne vous fâchez pas, ajoutai-je aussitôt, je sais bien 
qu’il n’y a pas de votre faute ; mais si on ne la retire pas 
de là, elle périra, Conliez-la-moi pour quelques jours, et 


que Dieu me damne à toute éternité, si je ne lui rends la 
vie... 

Elle se pencha en avant et me tendit le pot de tleurs ; 
je le saisis en me levant sur la pointe des pieds, je l’em¬ 
portai dans notre cour, et je le confiai à mon père ; car 
mes camélias ne me permettaient pas de rester. 

Au bout de trois jours que la verveine n’était plus près 
de la marguerite, elle était redevenue plus brillante que 
jamais; aussi-, mon père à qui je n’avais pas communiqué 
mes soupçons sur la cause de sa maladie, la rendit à An- 
nette sans me consulter, et pendant que j’étais absent de 
la maison. 

Et puis quand je rentrai le soir, il me dit malicieuse¬ 
ment : Simon, je vois ton affaire à c’t’heure... C’est déci¬ 
dément Louise que tu préfères : tu n’as fait danser qu’elle 
dimanche dernier. — Mais père, Annette ayant quitté le 

bal, je ne pouvais pas.— Ta, ta, ta, reprit le vieux 

Trocen, ce n’est pas une raison. Tu n’as fait danser que 
Louise, je te dis... donc tu la préfères, entends-tu ! Aussi 
e l’ai demandée aujourd’hui, et tu l’épouseras dans huit 
jours. — Avec plaisir, répondis-je, car Louise est une 
bonne fille, et je suis sûr qu’elle me rendra heureux. 

Et alors il m’apprit ce qu’il avait fait de la verveine. 

Ça me donna un coup. Cependant je ne lui confiai pas 
ma pensée sur la cause du mal, car c’était un vieux malin, 
comme vous savez, et je craignais ses moqueries ; mais, 
dès le surlendemain, l’évidence était complète ; déjà la 
verveine pâlissait, et à la fin de la semaine, le jour de 
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mou mariage en lui donnant un dernier coup d’œil, je vis 
qu’elle n’en avait pas pour deux heures à vivre. 

Tandis que sa sœur, la marguerite, déployait à côté ses 
superbes et orgueilleux panaches. 

Le soir de ce beau jour, on avait transporté celle-ci sur 
la table du festin, elle trônait au milieu. Louise, placée à 
ma droite, me la montrait en souriant; quoique je fusse 
heureux d’épouser une si bonne créature, je me sentais 
le cœur gros, en songeant que ma verveine était peut-être 
morte a l’heure qu’il était !... A ce moment-là on me re¬ 
mit un billet d’Annette; voici à peu près ce qu’il disait : 

« C’est fini, M. Simon... comme vous reveniez tantôt 
» de la messe, j’ai regardé ma verveine, j’ai tâté ses ti- 
» ges, ses feuilles, ses fleurs... Tout était sec et mort! 

>» On dira peut-être que, depuis huit jours que je ne me 
» porte pas bien, je l’ai négligée !... Non, ce n’est pas 
» cela... Cette marguerite à côté, si belle, si triomphante, 

» et qu’on lui préférait... Enfin, vous avez deviné, elle 
» est morte de jalousie... 

» Soyez heureux, M. Simon, — moi, je pars, je quitte 
»> la chambre, le quartier... En restant ici, je songerais 
» toujours à ma pauvre verveine, et cela me ferait trop 
» de mal... Adieu... 

» ANNETTE. » 

Eh bien? M. Bénard, me soutiendrez-vous encore 
qu’une fleur ne meurt pas de jalousie ? 

PHILIPPE DE MARVIf.LE. 

W 






LA TULIPE DU SAVETIER 




voyait, il y a une trentaine d’années, 
au coin de la rue de Leyde, une misé- 


^fii^rable échoppe de savetier; c’était l’u- 
Isnique patrimoine de Graaf qui l’habitait 
[avec sa femme Jeanne. Ce pauvre cou¬ 
ple, jeune encore, était entré dans la vie par un de ses 
sentiers les moins fleuris ; Jeanne n’avait jamais connu 
d’autre jouissance que celle d’admirer, non sans envie, 
sur les autres femmes, les belles toilettes qu’elle ne pou¬ 
vait porter elle-même ; quant à Graaf, tous ses plaisirs 
se résumaient dans la culture d’un oignon de tulipe, pré¬ 
sent du hasard qui le lui avait fait découvrir parmi quel¬ 
ques débris de plantes jetés au pied du mur contre lequel 
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s’appuyait son échoppe. Graaf était, il faut bien le dire, 
infiniment mieux partagé que sa femme ; tandis que celle- 
ci ne récoltait que de vains désirs et d’amers regrets, il 
avait, lui, chaque année, la satisfaction de voir sa tulipe 
acquérir, grâce aux soins vraiment paternels qu’il lui 
prodiguait, un beau développement et d’admirables pro¬ 
portions. 

Au moment où se passait le fait que nous allons racon¬ 
ter, l’élève de Graaf avait atteint l’apogée de son éclat ; 
les passants se groupaient devant l’échoppe, pour admi¬ 
rer, les uns, la délicatesse, les autres, l’heureuse combi¬ 
naison des nuances; ceux-ci, la coupe élégante des pé¬ 
tales ; ceux-là, le port gracieux de la hampe; tout cet 
ensemble harmonieux qui est le véritable cachet de la 
perfection. Jamais, disait-on d’un accord unanime, on 
n’avait vu plante réunir tant de qualités précieuses, ni à 
un si haut degré; et chacun ajoutait : Il n’y a pas au 
mondé une tulipe capable de disputer, celte année, à la 
tulipe de Graaf, le grand prix de dix mille rixdales. Dieu 
sait quelle joie portaient dans l’âme de Graaf des propos 
si flatteurs pour son amour-propre! Une autre oreille, 
celle de Jeanne, ne s’ouvrait pas moins avidement aux 
éloges de la foule; ce n’était pas une petite séduction 
pour elle que ce pronostic d’un prix de dix mille rixda¬ 
les : que de vœux longtemps stériles allaient être enfin 
satisfaits ! —car Graaf avait une tendresse réelle pour 
sa femme, et ce n’était certes pas son cœur qu’il fallait 
accuser de la mise plus que modeste de Jeanne. — Quelles 
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belles toilettes elle se promettait d’étaler, à son tour, aux 
regards des femmes qu’elle avait tant enviées! 

Satisfaction d’amour-propre pour le présent, contente¬ 
ment de vanité pour l’avenir, Graaf et sa femme pen¬ 
saient avoir tout ce qui constitue le bonheur ; et de¬ 
puis la construction de leur petite échoppe, nul ne se 
souvenait d’avoir vu s’y épanouir deux figures plus 
réjouies. 

Mais il y avait, dans le voisinage de Graaf, un riche 
banquier dont le visage s’allongeait et s’assombrissait 
d’une façon non moins remarquable ; ce visage était 
celui de M. Burmann, l’amateur de tulipes le plus re¬ 
nommé des Pays-Bas. Depuis plusieurs années, M. Bur¬ 
mann avait si constamment triomphé de toutes les con¬ 
currences que le prix de dix mille rixdales semblait être 
définitivement devenu sa propriété; et, cette fois, il allait 
se voir détrôner par un simple savetier ! Les tulipes de 
son splendide parterre allaient courber la tête devant 
une tulipe d’échoppe ! Quel rude soufflet sur la joue du 
banquier que cette victoire du prolétariat sur la finance ! 

Tout à coup, un matin, à la suite d’une nuit sans som¬ 
meil, un éclair de joie brille dans les yeux de M. Bur¬ 
mann : 

— C’est le ciel qui m’envoie cette idée, s’écrie-t-il; je 
ne subirai point l’humiliation d’une si honteuse défaite. 

Il y a toujours ressources et espoir pour l’homme qui 
possède de l'argent. 

M. Burmann se rend aussitôt à l’échoppe de Graaf : 
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— Bonjour, maître Graaf; vous avez là une belle tulipe. 

— Assez belle, répond Graaf, en donnant à sa voix, 
pour cette réponse modeste, son inflexion la plus or¬ 
gueilleuse. 

— Oui, ma foi, reprend Burmann après quelques in¬ 
stants d’un minutieux examen ; elle pourrait figurer ho¬ 
norablement dans une collection d’amateur. 

— Vous n’êtes pas le seul de cet avis, M. Burmann. 

— Je ne serais vraiment pas éloigné de l’admettre à 
figurer dans la mienne qui est, vous le savez, la plus 
riche et la plus complète du royaume. 

— Je sens tout le prix d’un pareil éloge. 

— Tenez, maître Graaf, j’ai pour habitude d’être rond 
en affaires, voulez-vous me vendre votre tulipe? je vous 
en offre mille rixdales. 

Burmann, convaincu qu’un tel chiffre doit avoir ébloui 
le savetier, avance déjà la main vers la tulipe; Graaf sai¬ 
sit le vase où est la plante et le rentre vivement dans son 
échoppe, avec un mouvement superbe d’indignation. 

— Je suis étonné, Graaf, de vous voir accueillir de la 
sorte une proposition que vous devriez considérer comme 
une bonne fortune. 

Je vis petitement de mon travail, j’en conviens ,* 
mais je ne demande rien à personne. 

Allons, j’ai trop laissé voir mon désir; c’est une 
faute, et vous en profitez; qu’à cela ne tienne, je suis 
homme à m’exécuter : voulez-vous cinq mille rixdales? 

— Pas davantage, M. Burmann. 


189 — 


Et le ton de Graaf est si résolu que le banquier en de¬ 
meure tout interdit. 

— Écoutez, maitre Graaf, dit-il après quelques minu¬ 
tes de réflexion, je vois qu’il serait inutile de jouer au 
fin avec vous; je vais donc m’expliquer sans détour : 
votre tulipe est irréprochable, elle peut se présenter avec 
avantage au concours et disputer le prix, même aux plus 
belles de ma collection ; et si je suis venu vous faire des 
offres.... 

— C’est afin de vous épargner une défaite ? 

— Précisément. Or, il résulte nécessairement de nos 
deux positions que je tiens moins à la valeur du prix 
qu’à l’honneur de le remporter, tandis que, de votre cô¬ 
té,c’est l’inverse qui a lieu. Rien de plus facile à conci¬ 
lier : je vous paierai votre tulipe dix mille rixdales ; à 
vous l’argent, à moi l’honneur. 

— Il me faut l’honneur et l’argent, répliqua le savetier 
avec la plus grande tranquillité. 

Mais Burmann, devant cette obstination, a retrouvé 
tout son sang-froid d’homme d’affaires. 

— Vous réfléchirez, maitre Graaf; seulement je vous 
préviens que je retire mes offres si dans deux heures la 
tulipe n’est pas dans mon hôtel. 

Et il s’éloigna sans même détourner une seule fois la 
tête. 

Deux yeux le suivirent avec anxiété dans cette brus¬ 
que retraite, non pas les yeux de Graaf resté impassible 
sur son escabeau, mais ceux de Jeanne dont la tête, pen- 

II. 
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chée à la fenêtre de l’échoppe , s’inclinait tristement à 
chaque pas que faisait le banquier pour se rapprocher de 
son hôtel. S’armant enfin de courage, elle se retourne vers 
son mari et lui dit t 

— Quelle sottise d’avoir rejeté la proposition de ce 
généreux M. Burmann ! 

C’était la première fois, depuis dix ans de ménage, que 
Jeanne se permettait un blâme, et ce ne fut pas sans une 
légère émotion que le savetier répondit : 

— Qu’en savez vous, Jeanne ? 

— Je sais qu’avec dix mille rixdales tu pourrais vendre 
celte laide et vieille échoppe et former un bel établisse¬ 
ment dans un des plus riches quartiers de la ville. 

— C’est bien mon projet, et je compte l’exécuter avant 
peu. 

— Avec quels fonds, s’il vous plaît? 

— Avec les fonds du grand prix, qui valent, je crois, 
ceux de M. de Burmann. 

— Et si ce n’est pas toi qui l’obtiens, ce grand prix ? 

— Femme, notre voisin n’est pas homme à jeter ses 
rixdales par la fenêtre ; s’il n’était pas convaincu de la 
supériorité de mon élève, il ne serait point venu de lui- 
même m’offrir juste la valeur du grand prix. 

— Et moi, je dis que, s’il n’y avait pas de doute dans 
son esprit, il n’eût pas hésité à t’en proposer le double.... 
Un homme qui a des millions et qui met la gloire au- 
dessus de l’argent ! 

—C’est que, vois-tu, Jeanne, moiaussi,j’ai soif de gloire. 
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— Mon Dieu, Graaf, prends un peu la peine de raison¬ 
ner; je veux bien que le prix soit accordé à ta tulipe, 
lorsque tu l’auras vendue à M. Burmann, est-ce que cha¬ 
cun ne sait pas que, cette tulipe, c’est toi qui l’as élevée? 
La gloire de notre voisin ne sera jamais qu’une fausse 
gloire, et toi, dans tous les cas, tu auras palpé des écus 
qui n’auront rien de chimérique. 

Il est à croire que ce raisonnement parut à Graaf ne 
pas manquer de solidité ; une heure ne s’était pas écou¬ 
lée qu’il entrait dans le cabinet de M. Burmann, tenant 
sous son bras le vase où était la tulipe, et donnant l’au¬ 
tre à la prudente Jeanne qui, dans la crainte que son 
mari ne cédât à quelque mouvement d’hésitation, avait 
voulu voir jusqu’au bout le sacrifice s’accomplir. 

— Je vous attendais, dit M. Burmann, voici vos dix 
mille rixdales en bons billets de banque. 

Graaf avança la main pour recevoir les billets, et posa 
le vase sur le bureau du banquier. Celui-ci, dont les 
yeux rayonnaient de joie, arracha la plante, la jeta à 
terre et se mita la fouler aux pieds. 

— Juste ciel ! que faites-vous ? s’écria Graaf. 

— Je m’assure tout l’honneur du prix, répondit M. Bur¬ 
mann; le beau mérite pour moi d’être vainqueur avec 
la tulipe de maître Graaf! Burmann ne doit triompher 
qu’avec un élève de Burmann. 

Graaf rentra chez lui, la mort dans le cœur. 

— Bah! fit Jeanne,il nous reste de quoi nous con¬ 
soler. 
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— Jamais ! 

Jeanne se prit à rire et ouvrit, sous les yeux de son 
mari, sa main qu’elle avait tenue jusque-là soigneuse¬ 
ment fermée. 

Graaf laissa échapper un cri de surprise et se mit à 
rire encore plus fort que Jeanne. 

— Allons, dit-il, partie remise à trois ans. 

En effet, trois ans plus tard, maître Graaf, devenu le 
bottier en vogue de la ville de Leyde, remportait le prix 
annuel de dix mille rixdales décerné à la plus belle tu¬ 
lipe par la société d’horticulture. 

Voici le mot de l’énigme : pendant que M. Burmann 
foulait aux pieds la tulipe du savetier, un caïeu s’était 
détaché de l’oignon, et Jeanne s’en était subtilement em¬ 
parée. 

V10LÉRI. 



f 


DE L’AME 


ET 

DU SENTIMENT DES FLEURS . 











* 






















































© 



ET DU SENTIMENT DES FLEURS 


es philosophes du vieux monde, et 
principalement Platon, Aristote et les 
autres académiciens, admettaient une 
première matière agente se mouvant 
d’elle-même, ayant la sensation de ses 
mouvements, et pouvant, par conséquent, en apprécier 
la portée. 

Ces philosophes prétendaient que cette matière, faisant 
mouvoir et agir tout ce qui se meut et agit, était non- 
seulement un agent, mais eneôre une espèce d’âme uni¬ 
verselle du monde. 

Les animaux agissant en vertu de cette espèce d’âme 
mobile qui était en eux, mus par une portion plus ou 
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moins grande^de cette matière sensible, devenaient sen¬ 
sibles eux-mêmes pour régler leurs actions. 

Les plantes, mues elles-mêmes par une portion moins 
grande de celte matière sensible, agissaient suivant leur 
composition, se nourrissaient, croissaient comme les ani¬ 
maux, par la nourriture, choisissaient même leurs ali¬ 
ments, les digéraient, les transmuaient en leur propre 
essence tout comme les animaux et les hommes. Bien 
plus, elles respiraient, elles transpiraient comme eux, ce 
qui était apparent non-seulement par l’odeur de leurs 
fleurs, mais encore par les émanations de leurs feuilles 
nouvelles, comme on peut s’en convaincre dans les bois 
au commencement du printemps. Cette odeur, ces émana¬ 
tions provenaient d'une élaboration de substance comme 
chez les animaux, ce qui dénotait une vertu expulsive et 
d’autres propriétés qui sont toutes celles de l’âme. 

Tout cela avait persuadé aux anciens qu’il existait dans 
la nature une sorte d’âme universelle différant de l’âme 
de l’homme en ce que ses facultés étaient limitées à des 
opérations purement matérielles. 

Ces points posés et les plantes ayant aussi quelque 
portion de cette âme qui se meut, qui sent et connaît 
qu’elle meut, ce ne sera pas un raisonnement illogique 
de leur donner quelque connaissance de leur état. 

Au premier aspect il semble cependant que les diver¬ 
ses sensations de voir, d’entendre, etc., dépendant des 
organes de l’animal qui peut être sans voir et sans en¬ 
tendre, si l’organe des yeux ou des oreilles vient à lui 
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manquer : il semble, disons-nous, que les plantes, n’ayant 
aucun de ces organes extérieurs, ne peuvent ni voir, ni 
entendre, ni parler, ni articuler aucun son. Il y a du vrai 
là dedans. Le sentiment des plantes se réduit à des sen¬ 
sations internes semblables à celles des animaux. Si 
elles sentent le besoin de nourriture, elles éprouvent 
une certaine peine si la nourriture leur manque ; elles 
languissent comme l’animal. Si l’on arrache certains en¬ 
droits de leurs branches, elles sentent quelque peine ou 
douleur. Manquant de l’organe du son, elles ne peuvent 
pas se plaindre comme les animaux contre la hache qui 
les déchire ou les abat. Mais l’huître ne crie pas quand 
des dents avides la mâchent. Les poissons eux-mêmes, 
tirés hors de l’eau et coupés par morceaux encore vi¬ 
vants, ne marquent la douleur qu’ils éprouvent que par 
leurs mouvements et leurs convulsions. Les plantes qui 
n’ont pas de mouvement propre n’ont pas même, il est 
vrai, ces convulsions, comme marque de leurs sensa¬ 
tions. A en juger par la seule vue des sens, on serait 
tenté, comme Descartes, de leur nier tout sentiment. 
Mais cependant si, quand la plante manque de nourri¬ 
ture, elle se fane et languit comme tout animal qui souf¬ 
fre quelque mal. Si quand un lieu ne lui convient pas, 
elle le fait connaître par sa langueur. Si quand on la dé¬ 
chire, au lieu du sang que répand l’animal, elle répand 
le peu de liqueur qu’elle a dans les veines. Si quelques- 
unes, comme la vigne et le frêne, continuent longtemps 
à distiller la sève par leurs blessures, on est forcé d’a- 
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vouer que ce sont là des sensations internes qui consti¬ 
tuent le vrai sentiment. 

On objectera peut-être qu’à ce compte l’émondage des 
plantes serait inutile et même nuisible. Mais il peut en 
être des plantes comme du corps humain dont certaines 
parties sont privées de sensibilité telles que les ongles, 
les cheveux que l’on coupe sans douleur, quoique le sen¬ 
timent soit très-vif dans l’endroit où l’ongle et le cheveu 
tiennent à la chair. Aussi pour donner à ce raisonnement 
l’autorité de l’exemple, citerons-nous quelques faits qui 
auront le double mérite d’exciter la curiosité et de prou¬ 
ver l’existence du sentiment dans les plantes. 

Tout le monde connaît la sensitive qui, lorsqu’on la 
touche, resserre ses feuilles et ramasse ses petites bran¬ 
ches en un tas, essayant, autant qu’il lui est possible, 
d’échapper à l’attouchement douloureux qu’elle semble 
redouter. Et Yhéliotrope qui se tourne toujours du côté du 
soleil ! et Y arbre triste qui a fait courir tout Paris en 1734, 
le jour fermant ses fleurs et ses feuilles, ne répandant 
aucune odeur, et la nuit ouvrant les unes et les au¬ 
tres en exhalant une odeur suave ! et le tnasor d’Abyssinie 
dont parle le père Kirher (1) qui, contrairement à Y arbre 
triste, se lève avec le soleil, croît radieux jusqu’à midi, 
décroît depuis midi jusqu’au coucher du soleil, et rentre 
dans la terre pour reparaître le lendemain ! Et tant d’au¬ 
tres plantes douées d’aussi curieuses particularités. N’est- 
ce pas là de la sensibilité avec tous ses caractères ? 

(1) Magnetic. natur. regnum, p. 94. 
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Ces plantes ne sont pas les seules où se dénote le sen¬ 
timent : le savant Ray dit à ce sujet (1) : 

« Dans certaines contrées du continent africain on 
trouve en quantité de ces plantes que les anciens ont ap¬ 
pelées eschinomènes, que les modernes nomment toujours 
vivantes et glutineuses, et qui donnent des marques évi¬ 
dentes de sentiment. Si on touche leurs feuilles avec la 
main ou seulement avec un bâton, même en plein midi, 
aussitôt elles se retirent et compriment leurs feuilles. Il 
y a même certaines espèces douées d’un sentiment 
plus vif et qui, au simple contact, laissent tomber leurs 
feuilles ou bien se fanent comme si elles avaient été ge¬ 
lées par l’air froid, etc. » 

Le journal des Savants de Londres corrobore ce 
fait, en citant dans l’isthme de Darien, la découverte 
d’un bois dont les arbres sont tous sensitifs. Thomas Ab 
Horto (2) cite plusieurs plantes, l’une qui se fane et se 
sèche immédiatement au contact; une autre que le vent 
seul fait resserrer pour s’abriter de lui le plus qu’elle peut ; 
et une troisième qui, au simple attouchement, se ra¬ 
masse de telle sorte contre terre dans le sable, qu’elle y 
disparaît et qu’on ne peut la retrouver que difficilement. 

Le savant Rhedi (3), qui forme autorité en matière d’ex¬ 
périences, raconte qu’allant à Livourne, il avait trouvé 
sur un arbre une pomme sauvage de la grosseur d’une 

(1) Flore africaine, livre III. 

(2) Relation du Pérou, c. xv. 

(3) Rhedi expérimenta, lib. Il, 258. 
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orange et de la couleur du champignon qu’on appelle 
champignon marin. 

« Voulant voir sa figure, dit-il, à peine j’approchais le 
couteau pour la fendre et l’ouvrir que cette pomme, à 
chaque piqûre et section que je lui faisais, ridait sa peau, 
se relirait en elle-même et me donnait des marques évi¬ 
dentes de sentiment et de mouvement. Son intérieur 
cependant ne contenait qu’une liqueur salée et limpide 
et des filets en grand nombre, s’étendant de côté et d’au¬ 
tre sans aucun ordre.» 

Le gentilhomme Colonne (1), savant naturaliste, rap¬ 
porte : 

« J’ai observé plusieurs végétaux ouvrant leurs fleurs 
et répandant leur poil quand le soleil parait et que le 
temps est beau et serein. Lorsqu’il doit pleuvoir le tout se 
referme, et cette indication est plus sûre que celle de 
mon baromètre. » 

Et ailleurs : 

« Sur une de mes fenêtres, exposée au midi, j’avais 
planté quelques Jonquilles dans deux pots de faïence. Jus¬ 
qu’au 15 janvier 1725 l’air ayant été assez doux, leurs 
pignons avaient poussé des feuilles à l’ordinaire. Ce jour- 
là, le temps étant subitement passé au froid, feuilles et 
pignons disparurent presque subitement, comme si cette 
plante se fût enfermée ou couverte de la terre pour se 
garantir du froid. Je renouvelai, les années suivantes. 


(1) Hist. naturelle de l'univers, liv. in, p. 210. 
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plusieurs fois cette expérience, en ayant soin de laisser 
le pignon de mes Jonquilles à peu près enterré aux trois 
quarts, et chaque fois, dans des circonstances identiques, 
le même fait eut lieu. J’attribuai cette sensibilité à la 
matière subtile de Descartes, et je pensai que cette même 
matière pouvait aussi produire le même effet sur les Sibé¬ 
riens et les Lapons, vivant sur terre quand il fait chaud 
ets’enterrant quand l’air est froid: ce qui, à mon avis, abré¬ 
gerait beaucoup la distance que, dans notre orgueil, nous 
mettons entre la plante et l’homme. » 

Pierre Martyr (1) dit, que dans les terres des Cariens, il 
y a des arbres qui, à l’équinoxe du printemps, penchent 
d’edx-mêmes leurs pointes dans la mer, les retirent et 
les laissent tomber en terre, pour y produire et former de 
nouvelles racines, afin de conserver l’éternelle propaga¬ 
tion de l’espèce. 

Le savant Gassendi a porté aussi son témoignage en 
faveur de celte opinion du sentiment des plantes et de la 
connaissance de leur état. Mathiole, le célèbre botaniste 
du xvn e siècle, avait dit : 

« Les plantes ont une âme, ce qu’on aperçoit par plu¬ 
sieurs mouvements semblables à ceux des animaux. 
Comme, par exemple, de voir par les racines qui leur 
servent de bouche, de tirer la nourriture de la terre, de 
la digérer en peu de temps, de la distribuer aussi promp¬ 
tement aux branches, tiges, fleurs, fruits, etc. (2). 

(1) Décad. 3, liv. iv 

(2) Mathiole. Déd. à la grande-duchesse de Florence, 1650,liv. iv. 


Commentant ce passage, Gassendi avait faitfobserver 
que les plantes étendent leurs racines vers l’endroit où 
elles peuvent trouver une nourriture convenable à leur 
nature; qu’elles se détournent des lieux qui leur sont 
contraires, passant même à travers des trous et des 
pierres pour atteindre les endroits où elles peuvent trou¬ 
ver un aliment de leur goût; qu’elles s’éloignent des 
lieux qui leur déplaisent, comme par exemple les choux, 
la citrouille et d’autres plantes auprès desquelles on met 
de l’huile et qui vont germer plus loin, d’un autre côté, 
cette liqueur leur étant désagréable et nuisible. Comme 
aussi la vigne, qui, plantée près d’un chou, étend ses 
branches du côté opposé, comme si cette odeur lui déplai¬ 
sait; et le savant philosophe concluait de là que les plantes 
ont un sentiment interne qui leur donne une connaissance 
relative de leur état (1). 

Et M. de Buffon après Gassendi : 

« Si l’on fait attention à l’organisation et à l’action des 
racines et des feuilles on reconnaîtra bientôt que ce sont 
là les organes extérieurs dont les végétaux se servent 
pour pomper leur nourriture; on verra que les racines se 
détournent d’un obstacle ou d’une veine de mauvais 
terrain pour aller chercher la bonne terre ; que même 
les racines se divisent, se multiplient et vont jusqu’à 
changer de forme pour procurer de la nourriture à la 
plante. Bien plus, les végétaux ont la même faculté de 


(1) Gassendi. Épî. et traités, Lyon 1658, ép.xxxi. 
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se reproduire que les animaux, et, ce qu’il y a de singu¬ 
lier, c’est qu’il y a des brutes qui se reproduisent comme 
les plantes et par le même moyen. La multiplication des 
pucerons est absolument semblable à celle des plantes 
par les graines : celle des polypes, qui se fait en les cou¬ 
pant, ressemble à la multiplication des arbres par bou¬ 
tures. En résumé, les plantes se nourrissent, se multiplient, 
sont sujettes aux maladies, à la mort : donc elles vivent. 
Elles s’approchent de ce qui leur est profitable, elles s’é¬ 
loignent de ce qui leur est nuisible; elles affectent cer¬ 
tain terrain, certain aspect; elles choisissent leur nourri¬ 
ture, la digèrent, ont l’attention de faire circuler la sève 
surtout du côté des parties malades ou altérées pour les 
réparer : donc elles sentent. Tout cela donne fort à penser, 
et l’àme universelle, dont les anciens avaient doté le 
monde, pourrait bien ne pas être une chimère (1). » 

Ce dernier fait acquerra un grand degré de probabilité 
si l’on met en regard les particularités curieuses de quel¬ 
ques plantes dont l’organisation semble être une transition 
entre le règne végétal et le règne animal. 

Citons d'abord le Doromet ou Plante-Agneau dont parle 
le P. Nuremberg (2). 

« Cette plante, dit-il, fort rare, croît vers Astracan, entre 
la Moscovie et la Tartarie. Cette plante a la figure précise 
d’un petit agneau posé sur une tige se joignant au nom- 


(1) Hist. nat., liv. 11 . 

(2) Hist. nat., 1. xv. 
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bnl de l’animal, et d’où il prend sa nourriture. Cette lige 
s’élève de terre environ deux pieds. On dit que le petit 
agneau se repaît de l’herbe qui vient aux environs. Si 
l’herbe vient à manquer, la plante sèche et meurt faute de 
nourriture, quoique la tige sur laquelle il pose semble 
devoir lui en fournir. On assure que cette plante animale 
a une chair du goût de l’écrevisse, et que si on la blesse 
avec un couteau il en sort du sang. On dit encore que 
les loups sont fort friands de cet agneau. » 

L’érudit Scaliger qui ne croit pas à cette plante, ajoute 
. en rapportant le fait, « Si cette herbe est telle qu’on dit et 
qu'elle ait la chair et le goût d'écrevisse, je ne trouve pas 
merveilleux que le loup la préfère à toute autre herbe » (t). 
Quoi qu’il en soit et malgré l’autorité du savant critique, 
le chevalier Colonne dit avoir possédé dans son cabinet, 
un des plus riches du temps en curiosités naturelles, une 
tige desséchée de celte plante qui, dit-il, « était précisé¬ 
ment comme la peau d’un petit agneau qui vient de naître, 
avec un vrai poil mêlé de blanc et de gris et fort bouclé » (2). 

Le fait suivant parait plus avéré. Voici comment le rap¬ 
porte Wheler (3) : 

« Dans la plupart des iles de l’Archipel, dit-il, on cul¬ 
tive une sorte de figuier sauvage qu’on appelle Qrnos, 
et en latin Caprificus. Les figues qu’on appelle Fornitis 
mûrissent les unes au mois d’août, les autres en novembre. 

(1) De emendnlione lemporum , liv. LC. 

(2) Hist. nat. de l’univ., t. I, p. 231 . 

(3) Wheler et Kirler, Magnet. nat. reg. 
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Pendant les mois d’octobre et de novembre, il s’engendre 
dans ces dernières certains petits vers d’où sortent ensuite 
des petits moucherons qui ne voltigent qu’autour de ces 
arbres. Ces insectes piquent d’eux-mêmes le second fruit 
du même pied des figuiers et le mûrissent. Ce second 
fruit s’appelle Grutitires, et les premières figues, les For- 
nites, tombent peu après la sortie de leurs moucherons. 
Les Gratitires restent sur l'arbre jusqu’au mois de mars 
et conservent les œufs que les moucherons y ont déposés 
en le piquant. Dans le mois de mai une troisième espèce 
de figues nommée O mi commence à pousser sur le même 
pied des figuiers sauvages, et quand elle grossit elle est 
piquée à son tour par les moucherons des Gratitires , qui 
la font fermenter et mûrir. » 

Un fait plus convaincant pour la nature animale des 
plantes, c’est celui consigné dans un récent recueil scien¬ 
tifique et que voici (t) : 

« Il y a à Lernate, dans les Moluques, une espèce d’ar¬ 
bre appellé Catope, dont les feuilles en tombant se chan¬ 
gent en papillons. Ces feuilles ont deux points noirs 
comme les yeux d’un papillon. Considérés au micros¬ 
cope, ces points apparaissent comme deux véritables 
yeux. Les feuilles ont quatre points comme les jambes 
d’une araignée. Lorsqu’elles tombent de l’arbre elles 
marchent pour se rejoindre et se rejoignent en effet à 
l’arbre d’où elles proviennent. En déchirant ces feuilles 


(1) Journal des savants de Londres. Suppl. Sept. 1835. 
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animées, les sections présentent des filaments glutineux 
en quantité prodigieuse, mais si fins, si déliés, qu’on a 
de la peine à les distinguer à l’œil nu. » 

Un fait de même nature plus extraordinaire encore, est 
celui que mentionne un autre récent recueil scientifi¬ 
que (1) : 

« Les habitants de Sainte-Lucie, y lit-on, ont fait der¬ 
nièrement la découverte d’une plante très-singulière. Il y 
a da'ns une caverne de cette île, près de la mer, un large 
bassin de 12 à 25 pieds de profondeur dont l’eau est très- 
saumâtre. Le fond est formé par des rocs sur lesquels 
dans tous les temps croissent de certaines substances 
qui, à la première vue, présentent l’aspect de belles 
fleurs d’une couleur très-éclatante et ressemblent beau¬ 
coup à nos soucis, sauf la teinte qui en est plus vive. A 
l’approche de la main ou d’un instrument, ces fleurs ap¬ 
parentes se dérobent à la vue et rentrent en elles-mêmes, 
comme un limaçon qui se retire dans sa coquille. En les 
examinant au microscope, on voit au milieu de leur dis¬ 
que quatre filaments de couleur brune, semblables à des 
pattes d’araignée et agissant autour d’une espèce de pé¬ 
tale par un mouvement brusque et simultané. Ces pattes 
sont munies de pinces pour saisir leur proie, et dès 
qu’elles l’ont saisie, les pétales se referment de manière 
à ne pas la laisser échapper. Cette fleur apparente a une 
tige brune, de la grosseur d’une plume de corbeau et 

(1) Journal d’horticulture d’Amsterdam. ■— Janvier 1840. 
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qui parait être le corps de quelque étrange créature, te¬ 
nant à la fois du règne végétal, du règne animal, vivant 
par les racines d’une substance sablonneuse ou graniti¬ 
que, et par sa tige des insectes que la mer rejette dans 
le bassin. » 

Tous ces faits semblent prouver qu’il y a dans les plan¬ 
tes un indice de sentiment, de connaissance de leur état, 
et par suite une parcelle de cette âme universelle du 
monde des anciens philosophes. Ceux qui ne croient 
qu’aux sens ne verront là que des mouvements d’auto¬ 
mates, des mouvements semblables à ceux d’une montre 
qui se meut et montre les heures sans sentir et sans 
connaître ce qu’elle fait. Ils attribueront ces mouve¬ 
ments combinés des plantes aux vapeurs de certains 
corps, convenant à certains autres, et les excitant à 
faire tel ou tel acte ; mais l’homme n’agit guère diffé¬ 
remment, et celte même vapeur de certains corps lui 
inspire bien des actions vaines et folles. 11 paraît, il est 
vrai, savoir ce qu’il fait, tandis que les plantes paraissent 
l’ignorer; mais, là précisément le jugement des sens est 
en défaut. En effet, lorsqu’un Tarlare ou un Chinois parle 
à qui ne l’entend pas, il n’y aurait qu’à dire que ce ne 
sont que des mouvements et des sons produits par le 
mouvement de l’air. 

Mieux vaut croire à l’immensité de la Providence, qui, 
en animant tout ce qui a vie sur terre, depuis la plante 
jusqu’à l’homme, a donné à tout un sentiment relatif, 
une âme relative. Aux nécessités du brin d’herbe qui 
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meurt inaperçu sous les pieds, répondent le sol, le cli¬ 
mat, la saison, la terre, les corps célestes; et parce que 
nous ne pouvons saisir ni l’ensemble, ni les détails de 
cetle mystérieuse harmonie, devons-nous déshériter de 
sentiment et d’àme tout le règne végétal, et surtout, 
comme le dit si spirituellement madame Clémence Robert, 

« les fleurs qui, par une exception unique , n’ont pris que 
le beau côté des choses de ce monde et rien de la triste con¬ 
tre-partie qu'on trouve trop souvent dans la nature hu¬ 
maine... » 

Quel nouvel attrait pour l’homme si ces êtres ainsi pri¬ 
vilégiés étaient plus que matières? Ces belles fleurs que 
nous admirons seraient alors des êtres animés comme 
nous. Ce serait tout un monde ressuscité et vivant côte à 
côte avec nous. Quand elles charmeraient notre vue par 
l’éclat de leurs couleurs, quand elles embaumeraient 
notre odorat par l’arome de leurs parfums, ce ne seraient 
pas, il est vrai, des phrases personnifiées et combinées à 
notre manière qu’elles prononceraient, mais elles se fe¬ 
raient entendre également et cela suffirait. Une belle 
rose, une belle tulipe ne vous diraient pas : Mon parfum 
vous plaît-il? ma vue vous charme-t-elle? Mais ce qu’elles 
nous diraient signifierait la même chose et nous l’en¬ 
tendrions fort bien. Cela reviendrait au même, et une 
simple fleur suffirait pour rompre toute solitude, on pour¬ 
rait converser avec elle. 

Et puis, avec une imagination tant soit peu romanes¬ 
que et un peu de foi dans le système de la métempsy- 
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cose, quel champ vaste à des sensations nouvelles se¬ 
raient les fleurs si, douées de sentiment et d’âme, les 
plantes étaient un des degrés de transition entre la ma¬ 
tière pure et l’homme immortel 1 Quel doux sujet de rê¬ 
verie pour la jeune fille qui, cueillant une rose, pourrait 
se dire : « Cette rose a peut-être été une jeune fille 
» comme moi : à un autre temps elle eût pu être ma 
» compagne. Qui peut dire le drame que cachent ses 
» feuilles? Sous une autre forme, vivante, elle a été rose 
.. du monde : morte, elle est rose des champs ; toujours 
» belle, toujours admirée : c’est l’immortalité de la beau- 
>» té!... » Dans tous les cas ce serait une distraction puis¬ 
sante aux préoccupations matérialistes du jour. 

C. LEYN ADIEU. 
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